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OM James Trevor e la figliuola fecero 
porzione del tragitto tacendo. Mary in un 
impeto di passione verace aveva troncato 
con un solo sforzo il tessuto di sofismi che a 
guisa di un tenebroso velo si frapponeva tra 
lei e 1* amor suo. Aveva riprese le redini 
della sua coscienza ; era terminata in un su- 
bito la sua schiavitù morale. Ella era se me- 
desima, pensava con il suo proprio intelleU 
to, sentiva col proprio cuore. 

E quindi in essa non esisteva più dubbio 
1 Misteri di Londra . Voi, IV. A 
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6 I MISTERI DI LONDRA 
più incertezza. Una sola immagine regnava 
dispotica in fondo al suo pensiero. Neppure 
una rimembranza per Rio Santo, 1’ uomo 
sì bello, seducente, superiore agli altri, il 
semidio che per tanto tempo le si era addi- 
tato dicendo: Ammirate! adorate! Per lui 
nulla! tutto a Frank, tutto al misero ferito, 
il quale non aveva avvocati, aveva soltanto 
nemici ! 

Mary adunque rinasceva dalla sua mor- 
tale debolezza. In essa sorgevano insieme 
tutti gli istinti generosi della donna. Era 
forte in quell’ istante ed animosa, e capace 
di vincere in regolar battaglia la domestica 
tirannìa che scossa aveva in qualche modo a 
sorpresa. 

Do'ce e delicato vermiglio le tingeva la 
guancia innanzi pallida. Le rifulgeva roc- 
chio di splendore temerario. Il grazioso 
personale più diritto e sostenuto aveva nel- 
1* attitudine qualche cosa d’intrepido. I 11 - 
somma, tutto il suo essere, tanto fi agile nel- 
la bellezza sua aristocratica, sembrava asso- 
darsi per la prossima guerra, e minacciare 
da lungi la mano oppressiva sotto cui si era 
per sì lunga pezza curvalo il suo fiacco vo- 
lere. 

Mary si compiaceva di sì insolita forza, e 
ringraziatane Iddio. 
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DRAMMA 7 

Ciò durò un quarto d’ ora. Indi le passò 
un nuvolo sulla fronte. Ella pie e la destra 
del genitore, e lo guardò in volto come in 
atto di priego: 

t Milord, - gli disse - le mie ricordanze 
sono confuse, e le crudeli parole di lady 
Campbell mia zia mi si riaffacciano sola- 
mente come cose che udite si siano nella 
spiacevole agitazione di un sogno .. . Ma 
voi ... mi pare di sovvenirmi . . . quando 
Frank è stato incolpato di avere un’amante) 
non avete forse detto: lo so ? 

Lord James procurò sorridere. 

i Oh! rispondetemi, milord, mio buon 
padre! - fece supplice Mary • non m’in- 
ganno ? 

« Ragazzate! - replicò egli bruscamente. 
No! ... oh no! ... lo amo tanto! . . . 
lo amo tanto, che se mi avesse obbliata per 
un 7 altra, non saprei perdonarglielo. 

Mary pronunziò queste parole con voce 
salda, e 1’ occhio suo asciutto ed infiammato 
interrogò di nuovo la fisonomia del vecchio. 

Questi tentò da capo di sorridere, poi 
aggrottò le ciglia, indi pian piano mandò al 
diavolo, ma di cuore, sè stesso ed anche 
Frank. 

- Mary gli lasciò andare la mano, ed appoggiò 
la testa alla parete imbottita della carrozza. 
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8 I MISTERI DI LONDRA. 

Il legno gifrò dall’angolo di Regent-street. 

, Il bel cocchio con le armi di Dunois atten- 
deva sempre dinnanzi a Dudley-house, e la 
piccola duchessa di Gèvres stava ancora allo 
sportello. 

« Animo, bella mia! animo! - gridò tosto 
eh’ ebbe veduto il legno di Trevor - ecco il 
momento. * 

Aprì, da se, e spinse giù Suzannah, la 
quale non si curava di occultare la propria 
re pugna nza. 

« Salite la scala, presto! - continuò impe- 
riosamente la Francese - bussate! . . . una 
volta che siate dentro vi diranno ciò che 
avete a fare. - 

Suzannah ascese. 

. La duchessa di Gèvres fe’ cenno al coc- 
chiere, che girò le briglie e slanciò i cavalli 
di galoppo nella direzione di Tottenham- 
Court-Road. 

Nel medesimo punto la carrozza di lord 
Trevor si fermava davanti a Dudley-house. 

Mary nulla aveva perduto della scena che 
noi abbiamo narrata. Strinse forte il braccio 
di suo padre, che di niente si era accorto 
se non se di una vettura partita di galoppo 
e tirata da due superbi cavalli. 

c Milord - ella disse con vpee alterata - 
quella donna! . . • 
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DRAMMA 9 

< € E quale ? 

Ella stese un dito verso Suzannah, che 
precisamente passava la soglia di Dudley- 
house. 

< Diavolo! - fece lord James - quella, voi 
dite, miss Mary ? . . Sul mio onore } non 
la conosco. 

« Io si, la conosco! - proferì truce la gio- 
yanetta divenula nuovamente pallida. 

Tremava tutta a scosse febbrili ; stentava 
a respirare. 

Non già da allora cominciava lord Tre- 
vor a pentirsi di averla condotta ; sino dal 
principio del tragitto si rimproverava ama*, 
ramente la sua imprudenza, ma il male era 
senza rimedio. 

«: Coraggio, per Bacco! - disse celando la 
sua emozione sotto un affettato umore 'bur- 
bero. , 

E fra se stesso aggiunse : 

c Ah ! briccone di Frank ! briccone di 
Frank ! 

« Ho coraggio - rispose Mary con diffi- 
coltà - Ma che si aspetta ? siamo venuti per 
veder Frank,, ed ecco la sua casa:. 

. . Lord Trevo»* si consultò per un minuto. 

c Figliuola, - disse poscia in modo affeU 
tuoso ma con fermezza che non ammetteva 
replica - ho agito precipitosamente. Voi non 
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IO I MISTERI DI LONDRA 
dovreste esser qui. Almeno non porterò 
l’ imprudenza sino ad esporre di più una fi- 
glia di Trevor. Resterete qua, miss Mary... 
Io vedrò 1* onorevolissimo Frank Perceval. 

u Padre, non vi ho giammai disobbedito, 
» replicò la donzella il di cui duolo vieppiù 
si accresceva * mi sottometto al vostro vole- 
re... Ma in nome di Dio! esaudite la mia 
preghiera, promettete di dirmi... Sono for- 
te, non dubitate!... promettete di dirmi se 
colei.,. 

Si tacque, e si mise la mano sul cuore che 
veniva meno. 

« Se colei - terminò dopo - ha diritto di 
porsi tra me e Frank Perceval. 

« Ve lo prometto - disse il lord avendo 
titubato alquanto. 

c Sull’ onore del vostro nome, padre mio? 

« Sull’onore del mio nome. 

Da circa mezz’ora il disgraziato cieco sir 
Edmond Mackensie stava accanto al letto di 
Perceval. Stephen Mac-Nab, che aveva pas- 
sata tutta la notte precedente e porzione della 
giornata presso V amico, profittò della pre- 
senza dell’ottimo sir Edmond e della sua 
gentile offerta di attendere il ritorno del gio- 
vane medico, per andare a dar notizia di sè 
in Cornhill. 

Non avea veduta la madre dalla sera in- 
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DRAMMA II 

nanzi, e nemmeno Clary, il pensiero della 
quale aveva abbreviata la lunga sua vigilia 
della notte trascorsa. Giacché era là sir Ed- 
mond, non rimaneva inquietudine, perocché 
il buon cieco era conosciuto da Frank da 
gran tempo, e dalla mamma di Frank, e da 
tutti... Chi in Londra non conosceva, non 
amava, l’ eccellente sir Edmond Mackensie? 

Frank lo aveva strapazzato un poco due 
sere avanti al festino di Trevordiouse, ma 
Stephen non n’era informato, e d’altronde 
il povero cieco non serbava rancore. 

Frank aveva avuta la febbre; allora dor- 
miva. 

Il vecchio Jack attendeva ad alcune fac- 
cende nella stanza a terreno. 

Fu desso che apri la porta a Suzannali. 

« L’onorevolissimo Frank Perccval - que- 
sta disse. 

c È qui, milady, • Jack rispose - ma non 
si può vederlo. 

« È ammalato, - soggiunse Suzannah ri- 
petendo di mala voglia la lezione insegna- 
tale - lo so: vengo appunto per questo. Ste- 
phen Mac-Nab ha riflettuto che fosse impru- 
denza lasciare il suo amico solo con un uo- 
mo privo della vista. 

( Che bravo signore Stephen! • fece Jack - 
pensa a tutto ... Ah! per il grande stemma 
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12 I MISTERI DI LONDRA 
di Pcrceval, che potrete osservare se entrale 
nel gabinetto di Suo Onore, signora mia, 
quello è un vero amico!... Suo Onore dor- 
me, ma troppa precauzione non nuoce... Se 
mi fosse lecito di fare una supposizione, di- 
rei che la signorina è probabilmente una del- 
le cugine del signore Stephen... una delle 
miss Mac-Farlane . . . Buon nome vecchio di 
laird scozzese, in fede mia! . .. Eh! conosco . 
tutto questo, io . . . Salite, signora, e Dio vi 
benedica, come tutti coloro che s'interessano 
a Perceval. 

Suzannah si affrettò a prevalersi del per- 
messo. 

„ t Come crescono!... - borbottava il ser- 
vitore - Le ho viste correre sulle piazzette di 
Greenwich... Era alta quanto il mio ginoc- 
chio... Leggiadra miss, in parola!... Deve 
essere, mi figuro, la piccola Anna... se pure 
non è la piccola... come si chiama?... Vo 
invecchiando di molto..; ah! laClary. . . 
Domanderò al signore Stephen s'è la Clary 
o la Anna ... 

Suzannah entrando incamera dell’infermo 
si trovò faccia a faccia conTyrrelil Cieco. Era 
la prima volta che gli mirasse il viso alla lu- 
ce del giorno. Nondimeno lo conobbe subito. 

, Tvrrel le fissò addosso gli occhi grandi, 
tristi, morti. 


« 
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DRAMMA 15 

. « Chi va là ? - esso disse adagio. ' 

e Quella che aspettate - rispose Suzannah. 

Tyrrel si avanzò verso a lei, cercò la sua 
mano e la incontrò. 

« Figlia, - seguitò sommessamente ma. con 
una certa enfasi - sapete ciò che si attende da 
voi... Non esitate un momento ad agire, chè 
sareste rovinata!... r 

« Sempre minacele! - interruppe la ra- 
gazza. 

( Si può minacciarvi, hgliuola, ora che 
siete felice ; * disse il cieco con un sorriso di 
bontà - eh! ve lo ripeto, siamo lungi dal Ta- 
migi ... e V onorevolissimo Brian ci è un pre- 
zioso pegno della vostra obbedienza ... A 
proposito, riparleremo poi dell’ onorevolis- 
simo Brian;.. Oggi siete stata molto prossi- 
ma a scuoprirvi, e in conseguenza a per- 
derlo. 

c Come ! - esclamò Suzannah - e sapete ? 

« So tutto... badate!... Ma all’avvenire 
sarete prudente, se non per voi, almeno per 
lui... Ascoltate. 

Si udì il picchiatoio del portone. 

Tyrrel trascinò Suzannah verso il letto, e 
fece che si chinasse accanto al guanciale del- 
l’ammalato. 

« Adesso entrerà un vecchio: - ei le avver- 
ti • nel punto che mette i piedi sulla soglia % 
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14 I MISTERI DI LONDRA 
farete ciò che vi fu ordinato. Nessun’interro- 
gazione! -aggiunse imperiosaraente-avete fir- 
mato un contralto, bisogna eseguirlo. 

Lord Trevor saliva, rispondendo di lon- 
tano a Jack: 

« Ferito gravemente, povero ragazzo! -di- 
ceva - e poi, forse non m’inganno . . . non è 
momento per lui da fortune amorose . . . 

Mise il piede sulla soglia, e distinse Suzan- 
nah che gli volgeva le spalle, e si ristette. 

« Animo! - fece Tjrrrel. 

Suzannah impallidì e non si mosse. 

<f Animo, donna, in nome del diavolo!... 
si faranno le vendette su Lancester! 

Una lagrima di rabbia e di dolore cadde 
caldissima dal ciglio alla fanciulla. 

Ed ella si chinò, e diede un bacio sulla 
fronte a Frank Perceval. 

Lord Trevor si lasciò sfuggire un’esclama- 
zione di mestizia. 

« Chi va là ? domandò il cieco. 

Invece di rispondere, lord Trevor scese 
burbero la scala. 

* Potete ritirarvi . . . grazia - disse Tyrrel 
all’orecchio a Suzannah. 

Lord James nel passare vicino al vecchio 
Jack gli lanciò alcune bruttissime parole, e 
montò nella carrozza che tosto si partì. 

Suzannah svergognata, afflitta, e sentendo 
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DRAMMA 13 

confusamente di aver fatto tra perfide mani 
Ja parte di un istromento funesto,- se ne an- 
dò, senza replicare a Jack che le richiedeva 
se era infatti miss Anna o miss Clary Mac- 
Farlane. 

Intanto Frank si era destato in un attimo, 
e nell’ istante in cui il labbro di Suzannah gli 
toccava la pelle. Avea veduto come in sogno 
l’austera faccia di Lord Trevor sull’uscio, e 
il delizioso viso della leggiadra giovane ab- 
bassalo sopra il suo capezzale. 

Aveva richiusi gli occhi mandando un pic- 
colo gemito. 

Indi a pochi minuti secondi li riaperse, e 
più non distinse altro che il buon Edmondo 
Mackensie tranquillamente seduto accanto al 
letto. 

e: Ho avuta dianzi una visione singolare, - 
ei balbettò - ho visto lord Trevor... ed anche 
una donna! ... ho fatto più che vederla: mi 
sento ancora sulla fronte il contatto della sua 
bocca fredda ... non era Mary !... 

« Caro Frank - disse il povero Edmondo 
con un grosso sospiro - io non posso dirvi se 
abbiate sognato o no ... ho inteso a cammi- 
nare nella camera, ma sapete che i miei 
occhi . . . 

c Chiamate Jack, signore! ... - lo inter- 
ruppe Frank - avete inteso camminare? . •> 
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16 I MISTERI DI LONDRA 


Suonato il campanello, comparve Jack. 

« Chi è venuto ? - gli domandò agitato il 
padrone. 

( E non lo sa Vostro Onore? . .. Diceva 
Lene, io, che bisognava non aveste ricono- 
sciuto lord Trevor per iscontentarlo a quel 
modo ... 

a Lord Trevor! 

c È uscito adesso, Vostro Onore, giuran- 
do per Iddio e per il diavolo di non riveder- 


vi mai piu. 

c Ah! - disse Frank, e si rizzò sulla vita. 

( Avete scontentata anche la piccola 
miss... e sì, una bella fanciullina!... E scap- 
pata come una . . . 

c Ma che fanciulla ?... di chi parli ? . . . - 
gridò Frank che perdeva la testa. 

« La cugina del signore Stephen, per 
Diana! miss Anna, o miss Clary Mac-Far- 
lane. 

c Ah! - ripetè Frank, ma questa volta più 
sollevato. 

« Oh! appunto ecco il signore Stephen 
che ci dirà ... 

Capitava realmente Stephen; aveva lascia- 
te. allora le due cugine: dunque non poteva 
essere nè Clary nè Anna. 

« Mio Dio ! mio Dio! - disse Perceval - sic- 
ché ho visto bene! . . , lord Treyor , . .il pa- 
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DRAMMA' 17 

drc di Mary era là . . . una donila si chinava 
sul mio volto . . . ei l’ha osservata ... e ha 
detto . . . 

Frank non fini il discorso. Cadde supino 
e privo di sensi. 

« Ma chi è quella donna . . . o quel demo* 
nio ? - brontolò Jack che principiava a capi- 
re - sir Edmond . . . Eh! gli c cieco, per Bac- 
co ! non sa nulla . . . 

Stepheu ancora comprendeva. Mentre col 
suo solito sangue freddo- porgeva a Frank la 
necessaria assistenza, rifletteva; ma il suo cer- 
vello s’imbrogliava in un laberinto d’ipo- 
tesi romanzesche , le sole ammissibili in 
quella straordinaria circostanza, ed a cui il 
suo spirito positivo difficilmente poteva fer- 
marsi. 

Chi era quella femmina? chi l’aveva mes- 
sa colà? Era forse il secondo atto della tra- 
gedia della quale il dottor Moore ed il suo 
aiutante Rovvley avevano rappresentate le 
prime scene? 

Venti volte Stephen dimenticando la ce- 
cità del misero sir Edmond Mackensie si gi- 
rò con impeto per interrogarlo, per sapere, 
ma lo sguardo fisso dell’ infelice gli tratten- 
ne la parola sul labbro. 

«r Sir Edmond, - disse alfine - Frank è 
per rinvenire in se, cd io ho bisogno di ave- 
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18 I MISTERI DI LONDRA 
re con esso un abboccamento segreto*, com* 
piacetevi scusare. 

« Me ne vo, signor Mac-Nab - rispose il 
cieco - Ero venuto per farvi servizio ... - se- 
guitò con fale mestizia che Stephen ne fu 
commosso - ma oggi come molto spesso la 
mia presenza è stata più nociva che utile . . . 
Dio vi liberi dal flagello che mi opprime, si- 
gnor Mac-Nab! 

Stephen gli strinse la mano in silenzio. 

Sir Edmoud usci accompagnato da Jack, 
che guidò i suoi passi vacillanti sino sulla 
stradà ed ivi fece chiamare un legno da nolo. 

Frank nel riacquistare i sensi si trovò fra 
Stephen e lady Ophelia contessa di Derby, 
che sembrava volesse ritirarsi, ma che Ste- 
phen procurava trattenere. Sul primo non 
si ricordò ciò eh’ era accaduto. 

tf Amico, - gli disse Stephen tastandogli 
il polso - siete ancora troppo debole per sop- 
portare le emozioni che vi si apparecchiano, 

e che io come medico debbo allontanare. Ma 

■*» 

siete minacciato, nella quiete, nel bene della 
vostra vita. Qua 1’ amico deve subentrare al- 
T uomo dell’ arte. . . Ascoltatemi. Pocanzi 
avete ricevuto un colpo crudele. 

c Mi rammento ... - fece Frank con vo- 
ce lamentevole - dunque non è soguo? 

« No, - 1' altro rispose con fermezza - ciò 
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DRAMMA 19 

che vedeste è reale. Ormai fra voi e miss 
Mary Trevor è una barriera terribile. 

g Suo padre ... 1’ ultima mia speranza!... 

« Coraggio! ... se così vi discorro nello 
stato in cui vi trovate, non indovinate che 
ho un rimedio pel vostro male? . . . Racco- 
gliete le vostre forze . . . Ecco ut»’ altra spe- 
ranza in vece di quella che vi è tolta . . . la 
signora contessa di Derby è qua fedele al con- 
vegno, essa parlerà ... 

« No signore! no! - esclamò lady Ophelia 
che si sentì debole davanti al momento su- 
premo - no: il segreto non è mio ... ve ne 
supplico, permeitele eh’ io me ne vada . . . 

. Stephen le diede uno sguardo di rimpro- 
vero. 

« No signore! - ripetè la contessa - è im- 
possibile ! 

g Signora, - disse con amarezza il giova* 
ne medico - siete venuta unicamente per con- 
templare la sua agonìa? 

Lady Ophelia che si era ritirata dietro al 
letto tornò a porsi accanto all’ infermo. La 
rampogna aveva prodotto 1’ effetto. 

h Voglio parlare all’onorevolissimo Frank 
Perceval, e non a voi: - disse a Stephen do- 
po qualche istante e con sostenutezza-, vi pie- 
go di allontanarvi. 

Mac-Nab avvicinò alle labbra di Frank 
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20 ' *- 1 MISTERI DI LONDRA 

un cucchiaio pieno di cordiale, salutò la con- 
tessa in atto di rispettosa gratitudine* ed uscì 
dalla stanza. 

La contessa di Derby esitò assai avanti di 
. cominciar a discorrere dopo la partenza di 
Stephen. Quando al fine apri bocca fu per 
raccontare con frasi tronche e voce che ap- 
pena s intendeva una storia nella quale fu 
spesse fiate pronunziato il nome di Rio 
Santo. 

Frank ascoltava ad occhi aperti e bocca 
spalancata, e tornava in vita mediante la sua 
stessa attenzione, ed il grande interesse della 
narrazione gli rendeva la forza. 

* « Ed è quello l’uoma che sposerebbe 
Mary! - esso esclamò allorché si tacque la 
contessa. 

c È un uomo-disse sommessamente Ophe* 
fiacche nè voi nè io possiamo giudicare... Ciò 
che adesso avete inteso vi fa forte contro di 
lui . . . non ne abusate . . . Ricordatevi che 
ho il vostro giuramento, e che . . . io l’amo I 

Ella proferì questi ultimi accenti con fa- 
tica $ un rossore acceso le saliva alla fronte, 
e tremava di tutta la persona. 

Prima che Frank avesse potuto risponde-, 
re la contessa si alzò e se ne andò precipito- 
samente. * 

«Stephen! Stephen! • gridò Frank iu quel 
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momento sostenuto e renduto valido dalla 
febbre - carta, calamaio] . . . Chiamate Jack, 
Stepheo!... Oh! tutto non è perduto !^È mol- 
to disgraziata questa povera donna! ... Ani- 
mo, l’occorrente per jscri vére. . . Risicherò l'ul- 
tima sorte mia, e un certo che mi dice che og- 
gi quelF uomo non mi vincerà come ieri!... 

Jack mostrò la testa canuta sull’ uscio, ed 
in breve ebbe messo sul letto del padrone e 
foglio e inchiostro e penpe. . 

« Ho da scrivere sotto vostra dettatura ? - 
domandò Stephen a Frank. 

€ No, no, amico! - questi rispose con 
calore - vi dico eh’ è l'ultima mia sorte, l'ul- 
tima mia speranza. 

« L’ ultima sua speranza ! - ripetè Jack sul 
di cui onesto volto appariva curiosità dolo- 
rosissima. 

<r Voglio tentare da me ! - seguitò Perce- 
val sempre più riscaldandosi - se fallisco . . . 
oh, se fallisco... Stephen... sono già vicino a 
morte, basterà eh’ io mi lasci cadere per non 
più avere la fatica di rialzarmi. 

Mac-Nab non replicò. 

Il vecchio Jack tentennò il capo e sollevò 
verso il cielo le umide pupille. 

Frattanto Frank faceva scorrere la pen- 
na su la carta con rapidità febbrile. Quando 
ebbe terminato porse la lettera a Jack. 

/ Misteri di Londra, Voi. IV. 2 
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.« «e Per lortl Trevor: - gli disse • non tor- 
nerai se non dopo di averla consegnata a lui 
stesso . . . capisci ! 1 

« Capisco, vado» 

« Qualora tu dovéssi penetrare in mezzo 
alle sale, sforzare la porta! . . . 

. « Non verrò se non quando lord Tre- 
vor abbia letto il biglietto di Vostro Ono- 
re . , . - intemippe.il buon servo con sempli- 
cità - Vostro Ooore ha ordinato, non occor- 
re altro. 

Lord Trevor infuriato era montato in car- 
rozza. 

Sul primo ricusava ostinatamente di sod- 
disfare alle domande della figlia, ma poi Ma- . 
ry gl’ intimò di mantenere la sua parola di 
gentiluomo, ed egli parlò. 

c L’ho, veduto! - disse con ira - veduto 
co* miei propri occhi !... Frank si è scor- 
dato di voi, figliuola mia ! 

Mary si attendeva da qualche minuto a 
questo cólpo, eppure ne fu annientata. Si 
buttò sopra la parete della vettura, nè mandò 
più un accento. 

Il padre procurò trarla da quella trista in- 
sensibilità che gli faceva paura. Tutto fu- 
inutile. Ella slavasi, immobile e dieta, non 
piangeva, appena mostrava di soffrire . 

Soltanto (ratto tratto le si sollevava il seno , 
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c un rapido sospiro si scioglieva dall’ oppres- 
sione che le pesava sul petto. 

Smontando dal legno prese a braccetto il 
genitore, e seco passò nel salone. Ivi erano 
lady Campbell ed il marchese di Rio Santo. 

Quest’ ultimo salutò Mary in atto di rasse- 
gnazione mesta e sostenuta, e fece un freddò 
inchino <a lord James. 

Lady Campbell interrogò con gli occhi la 
fronte accigliata del fratello, poi il viso quasi 
impietrito della nipote. E indovinò tutto. 

« Milord, - disse lord James a Rio Santo 
in tuono brusco ed afflitto - questa mattina 
bo ricusato di darvi mia figlia perché l’ave- 
vo promessa ad un altro. Quell’ altro, che 
avrei preferito a voi per genero, mi ha re- 
stituita la mia promessa, lalnientechè - . . 

Ma restò là titubante. 

« Che vi dir evo, caro marchese ? - fece la- 
dy Campbell - milord mio fratello è un vec- 
chio soldato i di cui complimenti hanno tal- 
volta certe forme un po’ bizzarre, ma in con- 
clusione vedete che vi accorda... 

c Permettete, signora! io non risolvo nul- 
la } miss Trevo r è libera... si scelga uno spo- 
so, e Dio la faccia felice. 

Mary nell’eulrare era ita a sedersi accanto 
alla zia. 

«Ebbene, mia cara?- le domandò ques'a. 
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' Mary la guardò, da principio senza com- 
prendere, poi ad un trailo ebbe in tutto il 
corpo un palpito affannoso e proruppe in 
pianto. 

c Tutte le fanciulline sono fatte cosi ! - 
disse sorridendo lady Campbell - pare che 
1’ avvicinarsi del contento le faccia amniat* 
tire. 

« Quanto lo amavo ! • disse miss Trevor 
fra le laerime - Ah signora ! ...» e poneva 
la testa che bruciava sulla mano della zia - 
persuadetemi, ditemi di nuoro che non lo 
amo più. 

Di lady Campbell era visibile 1* imba- 
razzo. . 

Rio Santo aveva il cuore angustiato. 

€ Mary, - egli le disse sottovoce e chinan- 
dosele all’ orecchio - dunque è vero! non mi 
amale! 

Mary alzò su di lui gli occhi gonfi di 
lacrime. 

<a Per me il passato non esiste più ! - ella 
gli rispose facendosi una specie di violenza - 
voglio amarvi, milord . . . non amare altri 
che voi! ... sì, così voglio! 

<£ Oh, finalmente! - sospirò lady Camp- 

E credè non poter fare di meno di depor- 
re un bacio sulla frome della nipote. 
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Lord Trevor stese la mano al marchese 
dicendo: 

<c Milord, mia figlia si è spiegata: avete 
la mia parola. 

Presto Mary aveva esaurita la passeggierà 
energìa di quel momento di febbre. Era tor- 
nata pallida. La sua debole organizzazione 
cedendo a tanti urti diversi la piombava nel 
massimo languore. Non era affatto in deli- 
quio, ma gli occhi mezzo chiusi, e le orecchie 
intorno alle quali correva un romorìo confuso 
non mandavano più al suo cervello che sen- 
sazioni vaghe ed inerti. 

Si udì in quel punto un tumulto nella pros- 
sima stanza. Pareva strepito di una disputa, e 
sembrava che i servi di lord Trevor volessero 


vietare l’ingresso ad un importuno il quale 
insistesse per passare per forza. 

a Date qua la lettera, - diceva un groom - 
la consegnerò a milord. 

« La consegnerò da me, per SanDustan ! - 
rispondeva uno tutto ansante. 


Fu aperto l'uscio in un botto, ed il vecchio 
Jack molle di sudore, scomposi! gli abiti, bal- 
zò neirappartamento, seguilo da due groouas 
che là traeva lo slancio da essi preso. 

Lord Trevor lo ravvisò subito e girò il 
capo altrove. 

« Una lettera per Vostra Signoria, <• disse 
Jack - da parte di Suo Onore. 
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Lord James respinse il foglio. 

t Prendetela, milord! prendetela! - escla- 
milo Jack * prendetela, in nome di Dio!... il 
mio padrone è moribondo! 

« Ritiratevi, - gli ordinò severamente Tre- 
vor- non conosco più Frank Perceval. 

Al vedere quel vecchio domestico Rio San- 
to era impallidito alquanto. A queste parole 
riacquistò tutta la quiete. 

« Per pietà, milord!.., - voleva dire il fe- 
dele ' servito re. ’ 

Lord Trevor afferrò la lettera e la lacerò 
senza leggerla. 

Jack rinculò come se gli avessero dato un 
colpo sulla faccia. Gli brillarono le pupille^ 
si raddrizzò la sua vita già curva. 

Indi abbassò mestamente la testa, e diede 
al lord uno sguardo di . lamentevole rimpro- 
vero. 

« Era F ultima sua speranza! - disse lenta- 
mente e con un duolo indescrivibile - sicché 
il mio povero Frank non ha più da far altro 
che morire ! 
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XXXI. 


LA TRAPPOLA; 


ai. 


! ella maggior parte della giornata era slato 
veduto a ronzare in Fincli-Lane e sui marcia- 
piedi di Cornliill un uomo vestilo precisamen- 
te alla scozzese: manto, tocca colle penne, 
gambe nude e coturni. 

Mistress Krubb, ch’era stata la prima a 
adocchiarlo, si dette appena tempo di bere 
la nona tazza di tè, dalla gran fretta che ave- 
va di partecipare a mistress Fooies una cosa 
sì straordinaria; mistress Footes dichiarò le 
gambe di colui per sàockiìigs ; ma mistress 
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Bloombery, la Brown, la Bull e la Dodd so- 
stennero, non senza qualche apparente ragio- 
ne che la parte del vestimento mascolino, la 
quale non ha nome nella lingua delle nostre 
signore (1), era mille volte più urtante che la 
stessa nudità; mistress Black e la Crosscarin 
asserirono che c'era il prò ed il contro. 

Intanto lo Scozzese non si discostava dac- 
canto alla casa quadrata. Poteva essere un 
ozioso, un poveraccio forestiere smarritosi 
nell* immensità di Londra. 

Gli nascondevano quasi il viso le ciocche 
di capelli e lunghi ed arruffati. Non si scor- 
geva di lui altro che gli occhi, piccoli e ri- 
splendenti, io parte ricoperti dai peli rossic- 
ci di un paio formidabile di sopraccigli, e 
che sebbene sembrassero disposti a figurare 
indifferenza non riuscivano a perdere il mo- 
do singolare di guardare, che di loro era pro- 
prio, nè quell'idea d’indagine continua e 
scaltra eh é comune agli spioni ed ai ladri. 

Lo Scozzese, quando pensava che nessuno 
gli badasse, volgeva in un subito il guardo 
verso la casa della madre di Stephen. Allora 
pareva inquieto e di mal' umore, e lauto più 

(1) I calzoni, detti {ti esprimibili. Avremo luogo in 
appresso di parlare dei ridicoli scrupoli della inglese 
riservatezza. ° 
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die più durava la sua posizione in sentinel- 
la. Si agitava, batteva i piedi, e dava alle 
spalle il movimento ignobile che imparano 
gli accattoni di lutti i paesi tosto che indos- 
sano la livrea della miseria, e che non si ha 
per uso di vedere nel fiero abbigliamento dei 
montanari di Scozia. 

Verso le tre pomeridiane, Stephen Mac- 
Nab, profittando siccome noi dicemmo del- 
la presenza del disgraziato sir Edmood Ma- 
ckensie vicino al letto di Frank Perceval, 
venne a fare una visita alla sua genitrice. 

E mirandolo ad arrivare colà, lo Scozze- 
se s’ inoltrò in Fi neh-lane. 

« Bella ! - borbottò con istizza - adesso ec- 
co lo sbarbatello! ... non ci mancava altro... 
Oggi ho proprio disdetta . . . tra poco è se- 
ra, e durerò una maledetta fatica per guada- 
gnarmi pn tozzo di pane. 

Entralo che fu Stephen, colui tornò al suo 
posto. 

Scorse circa mezz' ora. Indi fu aperto il 
portone della dimora dei Mac-Nab, ed uscì 
Stephen tenendo a braccetto sua madre che 
conduceva dal reverendo John Butler recan- 
dosi egli di nuovo presso Perceval. 

Gli occhi dello Scozzese fecero come se 
ridessero. Egli scosse la criniera, ed in silen- 
zio si stropicciò le mani. 
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* Aspettò che Stephen e Ja sua mamma fos- 
sero spariti tra la folla che occupa incessan- 
temente i marciapiedi di Cornhill. Allorché 
più non li distinse traversò la strada, e mos- 
se forte il picchiatolo della casa M'ac-Nab. 

« Che volete ? - gli domandò la serva che 
gli venne ad aprire. 

Bob ( i nostri lettori senza dubbio lo han- 
no riconosciuto) si alzò un tantino la tocca, 
"ed affettando all 7 eccesso la pronunzia nasale 
e confusa dei contadini della frontiera di 
Scozia esclamò : 

" « Mi manda suo Onore per dire una pa- 
rola di qualcosa alle piccole signorine. 

« Chi chiamate Suo Onore? 

« Suo Onore. Dio mi castighi - seguitò 
Bob gridando più forte e con più suono del 
naso - Suo Onore per Bacco ! il laird ... si 
sì . f . il laird Angus Mac-Farlane, del castel- 
lo di Crewe, per mia fè ! 

Accadde ciò eh* egli sperava Le due fan- 
ciulle richiamate dallo strepito di quella vo- 
ce si erano chinate -sulla branca della scala... 

« Mio padrei • disse Clary- è inviato da 
mio padre !... Bess, fate salire quel galan- 
tuomo. 

« Oh Dio, mio Dio ! - fece Bob con alle- 
grezza quando fu introdotto vicino alle due 
zittelle * Oli come sono cresciute l . . . Eflie 
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la mia povera moglie non le riconoscerebbe, 
quantunque la sia, gli è un bel dire, balia 
di tulle due. 

« Effie I - rispose Anna - la buona EfGe 
nostra madre ! Sareste forse il fattore Dun- 
can di Leed, amico mio ? 

« Il marito della nostra ottima Elbe ? - 
aggiunse Clary prendendolo per la mano. 

a Eh sì! le mie belle piccine - replicò Lan- 
tern con amorevolezza - Elbe', la grassa El- 
be, che vi cantava la ronda dei pescatori di 
salmone, per mio !... ve ne ricordate, del- 
la ronda dèi pescatori ? * * ' 

« Se ce ne ricordiamo ! • ribattè Anna 
con le lagriniesul ciglio, - nulla abbiamo di- 
menticato, nè la ronda, nè Elbe, nè quanto 
amavamo nel nostro caro paese di Scozia ! 

« Ma siete pure cambiato da quel tempo, 
Dunean! - soggiunse Clary meravigliata. 

Bob si asciugò gli occhi, che ben intesi 
aveva asciuttissimi. 

c Mi fa tanto.piacere di vedervi ! - sospirò 
invece di rispondere - Ab ! ne racconterò del- 
le belle alla mia vecchia Elbe ! 

l E la vostra figliuola Elspeth ? -doman- 
dò Anna. 

« Elspeth ! - ripetè Bob con un alto am- 
limabile di duolo paterno - povera figlia ! 
sono quasi sei mesi che la piangiamo... Ma 
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32 I MISTERI DI LONDRA 
io davvero non sono venuto qui per parlar» 
vi de’ fatti miei, no . . . Suo Onore vi aspet- 
• • • / , 
« Mio padre ! • interruppe Clary - è dun- 
que a Londra ? 

Anna si terse una lagrimetla che aveva fat- 
ta scorrere la memoria di Elspeth compagna 
di sua. fanciullezza indi sorrise : 

« Mio padre ? - disse anch' essa • sicché 
ora lo vedremo ? 

« Subito che vorrete, mie belle signorine, 
- fece Bob • Eh , capperi ! Suo Onore sarà 
tanto contento !... Quanto è egli che non 
vi ha vedute ? • 

a Un vanno - rispose Anna, 
c Un anno, affé ... giusto un anno ... Lo 
dovrei sapere, io, giacche lo accompagnai sino 
alla frontiera... Animo, qui nessuno ci ascolta? 

Lantern si girò da tutte le parti ostentan- 
do grande aria di mistero. 

« Perchè codeste precauzioni ? » chiese 
Clary, 

<t Ah, perchè ? Leila mia creatura ... col 
laird, lo sapete, e Dio benedica Suo Ono- 
re !... non bisogna essere curiose ... mi 
guardo intorno perchè Suo Onore mi ha det- 
ta: abbada ! 

Bob si tacque alquanto, dopo di che prò* 
seguì in tuono da innocente ; . 
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« E io abbado . capite ? 

« Ma babbo nostro, dov’ è? - domandaro- 
no insieme le due giovanette. 

c Ecco ! - fece Bob con una smovfietta ri- 
dicola - v’ è la gran voglia di vedere il pa- 
pà .. . di accarezzarlo . . . di abbracciar- 
lo .. . ebbeDe ! io la intendo, le mie belle 
signorine . . . il laird è terribilmente severo, 
ma è un brav’ uomo pero ... 

c Quando lo vedremo ? - lo interruppe 
Clary. 

« Ecco ! * ripetè Bob. 

Ed abbassò la voce. Pigliò le mani delle 
due fanciulle, e le trasse verso di sè come 
chi stia per dire un grande arcano. * 

« È qui ... - seguitò piano - per affari... 
e nascosto . . . dirvi perchè, è impossibile... 
vi attende . . . soprattutto la massima segre- 
tezza . . . che per lui si tratta della libertà, 
forse della vita 

Le due sorelle spaventate diedero un grido. 
« Silenzio ! - raccomaudò Laniera - il 
chiasso richiama gente ad ascoltare ... Io 
dunque vi diceva che vi attende alla locanda 
del Re Giorgio, vicino a Temple-Gardens... 
siate pronte, le mie belle bambine -, fra un 
quarto d* ora vi manderò una vettura ... ma 
specialmente prudenza ! 

« Della sua vita, voi dite ! - esclamò Cla- 
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ly che al fine ritrovò la favella * dite che si 
tratta della sua vita, mio Dio ! 

« Eh eh!. . . - fece Bob • io vado forse un 
poco troppo in là, ma i suoi affari sono co- 
sì imbrogliati, povero e carissimo uomo! ... 
In ogni caso, mie belle ragazze, lo vedrete, 
e s’ ei lo giudica convenevole ne saprete più 
di ,me ebe ne so ben pochino . . . Addio, 
niiss Clary . . . addio, miss Anna ... Ah ! 
cpme avrebbe gusto la mia grossa Èffie di 
vedere queste due creature ! 

Si avviava verso la porla. 

c Tra dieci minuti - soggiunse - avrete un 
fiacre . . .n Noli chiacchierate veh, figliuo- 
le !.. . Questa non è una bagattella, ba- 
date !... neppure una parola a anima 
viva ! 

Bob aperse 1’ uscio, e si mise un dito sul- 
la bocca in atto solenne; indi mutando ad un 
tratto faccia fece un cenno amichevole col 


capo alle due zittelle e disparve. 

Quando se ne fq andato Anna e Clary si 
guardarono. 

c È pur cambiato ! - disse Clary passati 
pochi minuti - non lo avrei ravvisato. . . 

« È tanto tempo ! • rispose Anna. 

c Prima - seguitò la maggiore delie due - 
era meno grasso e più alto. 

« Pare meno alto perchè è più grasso, - 


» 
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replicò piena di fiducia Anna - che contea» 
lo, sorella, rivedere il nostro babbo !... 

«; Si . . .-disse Clary- in addietro non ave- 
\a quegli sguardi singolari che . . . 

« Povera Elspelh ! - la interruppe Anna - 
morire tanto giovane ! 

c Sì, povera Elspetli ! . . t - pronunciò 
macchinalmente Clary - Ma quell’ uòmo è 
poi realmenie Duncan di Leed ? - aggiunse 
in un subito. 

Anna diede in uno. scroscio di risa. 

c Sbrighiamoci, - disse - or ora verrà il 
legno, e scanseremo le interrogazioni della 
nostra zia alla quale non sapremmo mentire. 

Clary non si mosse. 

Anna venne a porsele accanto, ed appog- 
giò la bella testa sulle spalle della germana 
che restava, là ferma. 

g Clary, nosiro padre ci aspetta ... e sa- 
pete . . . ieri mi prometteste di. parlargli... 

Il sorriso di Anna lu contagioso \ anche 
Clary cessò dal riflettere e da star seria. Si 
givo verso la sorella minore, e le baciò la 
pura e bianca fronte. 

« Sono matta ... - balbettò sospirando - 
scorgo pencoli da per tutto . . . avevo pau* 
ra . . . Oia sono più ragionevole. Il buon 
Duncan sarebbe pure sorpreso se sapesse che 
per un poco ho sospettato che fosse . . . 

4flP r 
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« Che fosse che ? - Anna le domandò ac- 
corgendosi ch'esitava. 

e Pazzie ! - esclamò 1’ altra - andiamo. *. „ 
discorreremo a babbo di Stephen, non è co- 
sì ?.. . E tu sarai felice ... oh ! felicissi- 
ma ,.. perchè Stephen ti amerà ... ti ama... 
E chi può vederti senza amarti e si 

traeva sul seno la testa della giovanetta ) te, 

' tanto buona e bella . . . Per te, per te sola, 
prego Dio adesso che £iù non spero . . . 
Clary non terminò. ’ 

Anna si era fatta pensosa e fissava su di 
lei uno sguardo mesto ed insieme curioso. 

• c Non isperi più !... ma che mai mi na- 
scondi ?... Io forse non ti aprii sempre lut- 
to tutto il mio cuore ? 

« Pazzarella ! - rispose Clary procurando 
di sorridere - quelli che amano sono i soli 
che abbiano dei segreti... ed io non amo al- 
cuno... oh no!... 

Avevano finito di vestirsi. Clary si mise 
sotto il braccio bellissimi guanti da caccia 
che ricamati aveva pel suo genitore ; An- 
na prese una borsa da tabacco di perline fat- 
ta per lo stesso oggetto. 

Poi entrambe si partirono, in un momen- 
to che la serva occupata non poneva mente a 
loro. 

A capo ad un quarto d’ora il fiacre le 
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lasciava in Te mplc-Lanc, davanti alla locanda 
di maestro Gruff, col quale noi facemmo 
conoscenza nel primo capitolo di questa sto- 
ria in occasione del viaggio nautico del buon 
capitano Patldy OCliranc. 

Maestro Gruff c la sua moglie mislress 
Grufi' erano evidentemente nati uno- per l’al- 
tra, supponendo vero che la bizzarra teoria 
dei contrasti sia realmente la legge che regge 
questo basso mondo. 

Il Gruff era un uomo piccolo, grasso, ros- 
so, burbero, ammusato, con un paio di fedi- 
ne giallastre spaventoso ed una pancia spro- 
positata. La Gruff era una donna magra, sec- 
ca, nera, la di cui fisonomia sorridente oltre- 
passava ogni conosciuto confine della cortesia 
e della graziosita. 

Essa non istrapazzava mai altri die mae- 
s'ro Gruff, suo signore e padrone, il quale 
per giusto contraccambio non si addolciva 
se non per lei e mostrava i denti a tutto il re- 
sto dell’ universo. 

La loro locanda aveva mediocre clientela -, 
eppure, al dire del vicinato, facevano bellis- 
simi guadagni, e tutti assicuravano che Gruff 
possedesse un convenevole numero di mi- 
gliaia di lire inscritte suf registri del debito 
d’Ingbil terra. 

Ciò derivava forse dalla situazione del suo 

/ Misteri di Londra Voi. IV. 3 
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albergo, clic fabbricato in parte sulle palafit- 
te dava da un lato sul Tamigi, e da una cer- 
ta botola per cui già vedemmo, a calarsi le 
misteriose balle formanti il carico del capita- 
no Paddy nella seia di domenica in cui que- 
sti prese nel fiume un bagno forzata. 

Comunque fosse, milord e mistress Grufi* 
accolsero le due giovanotte come persone già 
preparate al loro arrivo, lo che contribuì a 
porre inquiete Clary che. durante il tragitto 
aveva ricominciato a dubi'are. 

c Le figlie del laird, senza dubbio? - disse 
bruscamente Foste -entrate entrate, signorine; 
ora vi s'insegnerà la camera di vostro padre. 

c Ed è un padre fortunato davvero! - ag- 
giunse con bel garbo mistress Grufi* - quello 
die possiede figliuole sì gentili... Passate, mie 
belle signorine, vi condurrò io stessa nell’ap- 
partamento del laird. 

Le due sorelle andarono con la GrufF senza 
diffidenza; Questa le introdusse in una vasta 
stanza del primo piano le di cui finestre nere 
dal fumo davano sul Tamigi. In mezzo era 
una tavola apparecchiata per tre. 

c Suo Onore, mie belle signorine, - disse 
Ja Gruffcon amabile sorriso - dovrebbe essere 
di già tornato... Ma ha tante faccende quan- 
do viene a Londra!... JNon v’impazientite; 
scommetterei che sarà qui fra dicci minuti. 
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« Lo attenderemo - rispose Clary. 

Anna senza sapere il perchè guardava con 
fanciullesca paura le alle mura umide, e le 
finestre delle quali i cristalli erano appannali 
dalla polvere di dentro e dalla nebbia di 
fuori. 

Mistress Gruff salutandole si ritirò. 

Nel salone a terreno essa trovò il marito 
die discorreva con Bob Lantern. 

Questi aveva deposto il vestimento alla 
scozzese. 

« Mia buona signora - ei le disse - vi affido 
questi due angiolini... dovete averne gran 
cura. 

« Qui si ha cura di tutti - brontolò mae- 
stro Gruff con mia grossolana intenzione di 
sarcasmo. 

fi Caro mio, - gli disse piano mistress 
Gruff- state zitto!... Per quel che sia delle 
due care colombe, signor Bob, fidatevi a 
noi... Avete la vostra acqua? 

Bob si levò da una tasca la boccetta data- 
gli da Bishop il burker in Pipe and Pot, e la 
porse alla padrona dell’albergo. 

« Tre goccie, mia buona signora, - le rac- 
comandò sogghignando - nè più nè meno, 
sapete ? 

« Lo so, signor Bob. 

a Alle tre sarò sotto la botola con un bat- 
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tello, seguitò Lantàni • non gli fate male nel- 
lo spedirmele, master Gruff... la mia mer- 
canzia, come la chiama quel ribaldo di Pa- 
terson, 'dev’essere consegnata in buono" stato 
e senza avarie. 



- • \ 

Fine della prima parte. 
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LA LOCANDA DEL RE GIORGIO. 



oi lasciammo il leggitore al momento in 


cui miss Mary Trevór tratta in inganno co- 
me suo padre dalla scena muta rappresenta- 
ta da Suzannah presso al letto di Frank Per- 
ceval consentiva a dare la destra al marchese 


di Rio Santo. 

Dopo quella scena, avevamo improvvisa* 
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niente abbandonate le §ale di Trevor-house 
per la meschina cameretta delle due misses 
Mac-Farlane, che Bob Laniero, il caro ra- 
gazzo, conforme lo chiamava il buon capita- 
no Paddy OChrane, condusse e stabilì in 
una stanza della locanda del Re Giorgio co- 
struita sulle palafitte lungo la riva del Ta- 
migi. 

Master Grufi*, noi già lo dicemmo, occu- 
pava in casa propria una posizione consimi- 
le a quella di marito delia regina. in uno Sta- 
to costituzionale non soggetto alla legge sali- 
ca : aveva P imprescrittibile diritto di adem- 
piere dalla mattina alla sera le volontà della 
moglie, e sa Iddio se la faccenda era grave ! 
Mislress Grufi* sarebbe stata sul trono una 
regina secca , brutta , nera , capricciosa al 
maggior grado ; al banco era un* ostessa 
passabile, docile con 1' avventore, sorriden- 
te al pubblico, terribile per lo sposo, il qua- 
le per una specie di bilico benissimo sta- 
bilito si guadagnava ad ogni risatina uno 
sgarbo, ad ogni riverenza uiia ma' edizione. 

Era prezzo fatto. Mistress Grufi* avrebbe 
avuto scrupolo a non isfoeare su di lui la hi e 
che risparmiava a suoi bottegai. 

Da un’ ora circa Anna e Clary Mac-Far- 
lane erano giunte all’ albergo del Re Gior- 
gio. Stavano tuttavia sedute davanti alia ta- 
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Vola apparecchiata pel pranzo, attendendo 
con impazienza che venisse il loro padre. 

Di quando in quando si udiva nel corri- 
doio un camminare furtivo, e la stoffa di una 
giubba strisciava nel toccar 1’ uscio come se 
alcuna si fosse accostata alla serratura a guar- 
dare o ascoltare. 

•Di fuori il vento faceva grande strepito. 
Tratto tratto si vedevano passare come nere 
fanlasme per dietro a’ vetri polverosi del» 
l 1 alta finestra le lunghe masse di fumo degli 
N steamcrs òhe andavano su é giù per il fiume; 
si udiva il g» i lo tristo e singolare dei 'wa- 
termen che giravano I* argano del loro basti- 
mento, lo stridere lontano delle macchine 
de’ lightermen, ( scaricatori ) ed il fracasso 
anco da più' lungi delle mille carrozze che 
transitano di continuo su. le lastre di Lon- 
dra. ■ ■ 

Nè v’ era in ciò cosa straordinaria. Tali 
suoni dovevano essere familiari alle orecchie 
delle due germane, ma vi sono dei momenti 
ne’quali tutto è argomento a lugubri medita- 
zioni. * 

Anna e Clary avevano principiato da di- 
scorrere allegramente, molto del loro geni- 
tore, un poco di Stephen, e di quei beilissi' 
mi cartelli che le fanciulle sanno tanto bene 
fabbricare sulla mobile arena dell’ avvenire } 
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indi, mediante la solitudine, ed anche il mo- 
notono concerto di che noi tentavamo or 
dianzi descrivere le varie parti , insensibil- 
mente si erano anelate attristando. Ad esse 
era calato un peso sul cuore. - 

La camera dove si trovavano era vasta. 
Un gran letto col cielo, e con le cortine chiu- 
se, insieme con le sedie, la tavola ed un cas- 
sati one di foggia antica, formavano tutta la 
mobilia dell’ apparta mento, che appunto per 
tale nudità sembrava anche più ampio. Èra 
notte assai hi la, ed una sola candela perdeva 
il suo tremulo'lume in fra le tenebre della 
stanza, i di cui oscuri fregi 'non avevano ri- 
flessi. ^ 

Clary pensosa e scria osservava astratta- 
mente la finestra, dove a lontani intervalli 
appariva la rapida luce di un pachebot slan- 
ciatosi a tutto vapore. Anna realmente spa- 
ventata , ma non osando lagnarsi , si era 
messa la testa fra le mani, e procurava di 
credersi in casa della zia sotto 1’ alta prote- 
zione del cugino Stephen Mac-Nab. 

« Clary, - ella disse poi piano e senza scuo- 
prirsi il viso. 

L 1 altra volse verso di lei lo sguardo me- 
sto ma tranquillo. 

«'Non bai paura ? - seguitò Anna - oh, 
come è oscura e fredda questa camera, so- 
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rella mìa !... Dev’ esser molto tardi . . . 
E queU’uomo, adesso che ci rifletto, . . . oh! 
tu avtvi ragione . . . i’ uomo che ci ha con- 
dotte non somiglia al buon Duncan di 
Leed ! 

- « Lo riconoscevo tanto benej - fece Clary 

sorridendo. 

« Non so . . . Duncan non ha quegli oc- 
chi che si muovono di soppiatto sotto le gros- 
se ciglia abbassate . . . vorrei lasciare questa 
casa Clary !... 

« E babbo che dee venire.tra poco, pazze- 
rella !... eh via, calmati . . - Che v’ è da 
temere a quest’ora in mezzo a Londra tutta 
desta ? . . . • 

<c Non so,- ripetè Anna tremando- ho pau- 
ra .. . mai non n* ebbi più tanta ! 

Mentre terminava, queste parole fuvvi un 
qualche rumore all’ uscio, eJ a meschinella 
imbrividita si accostò alla sorella, il di cui 
nobile sembiante non perdeva la sua sere- 
nità. 

Si aprì la porta. Entrò mistress Gruff, prov- 
vista del suersorriso più cortese, ed accom- 
pagnata da maestro Gruff, il di cui ceffo in- 
crespato pareva avesse una tinta tutta nuova 
di mal* umore. 

Mistress Gruff recava una minestra *, mae- 
stro Gruff teneva in mano un boccale di 
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scotch aie ( birra di Scozia ) la di cui spu- 
ma avrebbe risvegliato il sentimento nazio- 
nale in un howlanHer defunto da Ire giorni. 

« Ebbene, mie belle signorine, - disse la 
Grufi* con una graziosa riverenza - questa se- 
ra il laird si fa aspettare ... Ci aveva pro- 
messo di tornare tutto al più alle sei ... è da 
stupire !... 

« È da stupire !- bufonchiò Gruff fissan- 
do 1’. occhio grosso e rosso sopra Anna. 

« Mio caro, -gli disse teneramente misfress 
Gruff- state zitto ! . posate il boccale, e 
andatevene. 

Il buon uomo eseguì l’ ordine in tre 
tempi. 

« Animo, animò, leggiadrissime signorine, 
- soggiunse lietamente l'ostessa quando il con- 
sorte se ne "fu ito --ormai non può tardare il 
laird . . . Intanto che lo attendete, mangiale 
e bevete, date retta a me. . 

Clary fece un gesto negativo. 

« Bi rra di Scozia, bambine mie ! • escla- 
mò mistress Gruff, ed empieva i due bicchie- 
ri - vera birra di S. Dunstan, in parola ! ... 
L’avete da assaggiare, figliuole ... Ci si sen- 
te il buon paese, o eh’ io non sono Cristia- 
na !.. . Ma appunto ! preferireste forse un 
dilino di wiskey ? 

« Aspetteremo nostro padre - disse Claiy 
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in tal modo da por fine a quegl 7 inviti pa- 
triottici. 

La Gruff accolse quelle parole fredde 
con un sorriso angelico che mostrò lina fi- 
la di denti del più bel colore scuro possi- 
bile. 

« Mia vaga signorina, - rispose - certo, fa- 
rete come vi pare . . . ma la birra é buona, 
per la salute d«lP anima mia! buona quanto 


« Master Gruff, - urlò entrando nella sala 
a terreno - desidero che Lidio- vi conservi per 
mio castigo in questo mondo . . . Non po- 
tevate aiutarmi a persuadere quelle pette- 
gole ? r * v 

« Mi avete detto di stare zitto ... comin- 
ciò il rustico locandiere- 

« E ve lo ridico \ - ribattè aspramente la 
dolcissima moglie. - Ah! master GrufF, darei 
una buona somma a chiunque mi dicesse a 
che cosa voi siete buono jin questo mondo !... 
Lo farei in parola d' onore !... Vedelc che 
succederà ? le donzelle non beveranno . . . sta- 
ranno deste come due gatte in aprile... Eh, 
signor mio ? non m'intendete? 
e Mia buona amica . . . 

« Si sta zitti f signore, quando non si sa dir 


sia mai stala la birra fatta dall altra parte d 
Solway. 

Poi salutò, e scese la scala. 


Digitized by Google 



48 I MISTERI DI LONDRA 
altro die sciocchezze! . . . Ah! sono pure da 
compiangere, Dio mi vede !... E che di- 
rà messer Bob che ci ha pagati anticipato ? 
gli renderemo le sue venti lire ? Rispon- 
dete ! 

c Rendergli le venti lire, Baby? ... 

a Domando a voi, master Gruff? 

.« Ma sentite, Baby, io suppongo . . . 

u Non vi ho pregato di stare zitto? - escla- 
mò la garbata ostessa - per 1’ amor di Dio ! 
lasciatemi un po’ di quiete . . . Ah ! se avessi 
mi altro marito !... ma quel eli 1 è l’alto è 
latto !... 

.Era roba fatta da una trentina d'anni. . 

Maestro GrufT abbassò timidamente il suo 
terribile sguardo, e non osò più arrischiare 
la minima parola. La sposa lo contemplò 
per un minuto con un estremo disprezzo ; 
indi stanca, di sicuro, di non a\er con dii 
parlare, salì piano piano la scala clic guidava 
alla stanza delle due fanciulle. 

Arrivala sul pianerottolo mise prudente- 
mente l’occhio sulla serratura. Mistress Gruff 
portava una giubba di seta affibbiata sino al 
menfo, come deve fare qualunque metodista 
di una qualche virtù. Da ciò si spiega lo stro- 
piccìo che alcune volte si sentiva di dentro 
alla camera, giacdiè il più piccolo dei di- 
fetti della Gruff era di essere molto curio- 
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sa, e quella sera aveva piantato molto spes- 
so 1’ occhietto amabile sul buco della serra- 
rla. *• 

Di là vedeva egregiamente, ma non pote- 
va udire, circostanza tanto piìr'deplorabilc 
dacché le due giovanotte chiacchieravano ap- 
punto di lei. 

. Infatti si era alquanto calmato lo spaven- 
to di Anna, nè ci aveva contribuito poco il 
gentile sorriso dell’ ostessa. La fanciulla rav- 
vivata dall’ aspetto di una figura che dovea 
credere amica aveva ad un tratto riacquistata 
gran parte del suo brio naturale. Il luogo 
ove trovavasi non le appariva più tanto buio, 
i clamori di fuori le giungevano all* orecchia 
spogli di quel lugubre prestigio che dava lo- 
ro non lia guari la di lei immaginazione at- 
territa. 

Al contrario, un nuvoletfo d’inquietudine 
oscurava il vago viso di Clary- avreste detto 
che la presenza della gioviale locandicra tur- 
bata avesse la sua serenità. 

c Perchè aver licenziata quella buona don- 
na? - disse finalmente Anna - Sembra sì do- 
cile c cortese . . . Ió non lio più timore . . . 
Adesso potrei attendere sino a mezzanotte 
senza tremare. 

« Sino a mezzanotte! - rispose Clary inar- 
cando leggermente le ciglia - Voglia Dio che 
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venga il nostro babbo !... Hai osservala 
quella donna, sorella ? 

« Certo! e l’avrei abbracciata con tuttp il 
cuore... Sai che principiavo a morir di paura? 

« Non trovi - seguitò Ciary come se avesse 
pensato ad alta voce - che ne’suoi sguardi v’è 
qualcosa di singolare ? 

« Singolare ? . «. . no davv ero . . . di’ piut- 
tosto di gentile . . . 

« Il suo sorriso mi ha fatto male ! - conti- 
nuò adagio Ciary. 

«c E a me un gran bene, mia cara ! . . • 
Ma come sei pallida e seria . k e afflitta!... 
Temi forse di qualche cosa ? 

. • La bambinella paurosa così dicendo perde 
tulio iL suo primo brio, e tornò a stringersi 
accosto a Ciary. 

Questa non le rispose. 

« Catti vuccia !*- fece Anna - ero quieta, e 
tu mi sgomenti da capo . . . 

Ciary la considerò indecisa ; le prese la 
mano sforzandosi a mostrarsi' tranquilla. 

a Ora verrà nostro padre ... - le disse. 

« Oh sì ! il nostro buon padre ! - esclamò 
Anna - lo rivedremo. . . forse ci condurrà in 
Iscozia, con . . 

« Con Stephen! -terminò Ciary dolcemen- 
te burlando. 

Anna diventò del colore di rosa : 
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k Con mia zia ... • balbettò - e mio cugi- 
no ... se gli piace di venirci. 

a Gli piacerà, cara soiellina . . . Ma tar- 
da molto, il nostro babbo ! 

Clary pronunziò questi ultimi detti in una 
agitazione così reale clic fece Anna involon- 
tariamente imbri vidire. La poverina era av- 
vezza a subire per istinto le impressioni del- 
la sorella in tutte le occasioni nelle quali l’in- 
genua ed amabile sua allegrezza non proteg- 
geva l’infantile debolezza del suo carattere. 
Interrogò la faccia di Clary con un’occhiata 
piena di ansietà, c lo spavento passato le ri- 
tornò con maggiore violenza. Clary soffriva, 
e quel suo mal essere, benché non fosse deb 
la stessa natura che quello di Anna, avea pe- 
rò per base una insormontabile apprensione. 
L’ indugio del genitore le sembrava inespli- 
cabile ; temeva anche e per Anna e per se,' 
giacche si ricordava i recenti suoi dubbi so- 
pra il supposto Duncan di Leed, dubbi che 
quanto più ella rifletteva acquistavano corpo 
nella sua immaginazione a segno quasi da so- 
migliare a certezza. 

In quei tempi si discorreva molto di ratti 
misteriosi, di empi attentati, e la tremenda 
rinomanza dei burker , risurrezionisti, ed al- 
tri specolatori della morte, sovente turbava i 
sonni delle fanciulle. 
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Quindi Clary aveva qualche ragione di 
sbigottirsi, perduta com’era cosi con Anna 
in una locanda sconosciuta ove condotte le 
aveva un uomo ormai sospetto. Ma il timore 
non poteva per lunga pezza dominare quel- 
l’ indole nobilissima, e presto Clary lo vinse. 
Per ciò lè bastò uno sguardo clic diede alla 
germana. La povera Anna assalita da un 
Vago terrore aveva chinala la bella testina 
sitila' destra di lei, e pareva vicina a sve- 
nirsi. 

Clary le prese la mano eh’ era fredda, e 
dolcemente la strinse fra le sue. 

« Non sembra che siamo in fondo ad una 
caverna da assassini ? -lé disse - Anna, io ho 
Voluto vedere s’ eri più coraggiosa che in ad- 
dietro . . , Acquietati, qui siamo custodite 
lienc come in casa nostra . . . Ah ! come ri- 
derebbe Stephen, piccola codarda, se ti ve- 
desse a tremare così! 

Anna alzò il capo, credè che Clary non 
fosse più sgomenta, e questo le rese subito la 
sua energìa. - • 

c Hai freddo', • continuò Clary - vuoi clic 
intanto pranziamo ? 

( Dunque tu hai fame ? - domandò la 
giovanetta con ammirazione - io ho sempre 
un peso sul petto . . . Non potrei avere uti 
po’ d’ acqua ? 
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Le guancie pallide le si animarono alquan- 
to, il suo bocchino riprese un’espressione di 
graziosa vivacità. 

« Che parlo d’ acqua ? - esclamò afferran- 
do il lungo bicchiere in cui la birra di Sco- 
zia finiva di perdere la schiuma - questo mi 
darà più cuore . Beviamo alla salute di 
papà ! 

E bevve un sorso copioso. 

Fu lieve rumore all’ uscio. 

« È buona, - disse Anna - Effe di Leed 
non la faceva mai migliore. . . Clary, non 
sei tu più Scozzese ? ti cito a rispondere al 
mio brindisi. 

Clary contenta di mantenere la sorella in 
quelle idee più liete, pigliò pure il bicchiere 
che avea d’ avanti, e bevve. 

Allora s’ intesero bene dei passi che si al- 
lontanavano nel corridoio e presto si perde- 
■rono giù per la scala. 

Erano passi della dolce misfress Gruff, il 
di cui occhio pruderne non aveva abbando- 
nata la serratura in tutta la scena da noi rac- 
contata. 

fi Hanno bevuto ! hanno bevuto ! le due 
Care colombe - gridò slanciandosi nella sa^ 
la a terreno ? dove maestro Gruff aspettan- 
dola russava accanto al fuoco- hanno bevuto 
tutte due da brave «gì ie della Scozia ! 

1 Stisieri di Londra Voi. IV. 4 
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Gruff si desiò trasaltato. ' 

In qualunque altra circostanza meno pro- 
pizia questo locandiere avrebbe positivamen- 
te sùbita la pena dell’ intempestivo suo son- 
no, giacche miss GrufT era una donna severa*, 
ma in quel momento, tutta occupata del 
suo giubilo, questa si mostrò clemente, e si 
contentò di scuotere con mala grazia lo 


sposo. 

« Che c’ è, mia buon’ amica ? che c* è ? 
domandò il marito costituzionale. 


c C’ è, master GrufT, masso inutile e stu- 
pido ! c’ è, infingardaccio sfacciato ! c’ e che 
le figliuole del laird hanno bevuta l’acqua di 
maestro Bob. 


« Hanno bevuto, mia buona amica? 

« Hanno bevuto, e il diavolo mi trascini 
se ora non attenderanno con pazienza la 
venuta del lord, che a quest’ ora è alla cac- 
cia del gallo nelle macchie di Teviot-Da- 
le . . . 

g È tardi per la caccia del gallo ... * bor- 
bottò Gì uff. 


G Tardi o presto, che importa ?- gridò 
aspramente 1’ ostessa - quel ch’è certo si è che 
il laird è lontano di due cento miglia dall’al- 
bergo .del He Giorgio, e che . . . 

Mentre ancora parlava mistress Gruff si 
aperse ad un tratto la- porta, ed un uomo 
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bene avvoltolato in un jtlaid, scozzese entrò 
nel salone a terreno della locanda. 

b tosto si buttò indietro la fodera a più co- 
lori del plaid. ' 

La GrujfT non terminò la frase incomincia- 
ta ; cadde come colpita da una saetta sullo 
sgabello dirimpetto a quello del consorte. 

fi II laird ! - disse atterrita - il diavolo ce 
lo ha portato ! 


tik 
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DUE INNOCENTI SULL’ ORLO 
DI UN ABISSO. 


& 


uomo entrato nella sala dell’ albergo 
del Re Giorgio poteva avere una cinquanli* 
na d’ anni, ma ne mostrava assai più. Nel 
togliersi il Terraiuolo che gli avvolgeva le 
spalle e gli cuopriva porzione del viso, lasciò 
scorgere una di quelle faccie sanguigne nel- 
le quali uon ha luogo la pallidezza se don 
dopo anni interi di martirio. 
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Eppure quella faccia era pallida. 

Portava scritto a chiarissimi caratteri so- 
pra ogni suo lineamento una lunga sroria di 
pene senza rimedio, di crude irresolutezze, 
d’angoscie, di micidiali contrasti prodotti in 
fondo al cuore dalla selvaggia energia di pas- 
sioni indomite. 

I mentitori abili hanno cura di accostarsi 
più che si possa alla verità nelle loro inven- 
zioni. Così ottengono una sorta di colore loca- 
le che agevolmente illude le persone non 
diffidenti. Bob Laniero, bugiardo di pri- 
m’ ordine, non aveva obbliato questo princi- 
ci pio elementare del mestiere. Fra tutti gli 
alberghi sospetti in cui avrebbe trovate ugua- 
li facilità per il compimento d»d suo diaboli- 
co disegno, aveva prescelto quello di master 
Gruff, perchè realmente Angus Mac-Farla» 
ne soleva smontarvi nelle sue gite a Londra. 
Per tal modo era ito sì rasente alla verità, 
che il verosimile poteva essere cambiato in 
un vero buono e materiale dalla minima ca- 
sualità. 

Là stava tutto lo scoglio. Bob avea fatti i 
conti senza il caso, ed il caso, inopportuno 
appoggio, s 1 incaricò di realizzare la finzio- 
ne. Bob si trovò ad aver dette le cose come 
erano a suo malgrado: padre e figlie stavano 
riuniti sotto il medesimo tetto. 
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Infatti 1’ uomo allora capitato era il laird 
Augni Mac-Farlane del castello di Crevve. 

Aveva egli la cera mesta e molto preoccu- 
pata. La sua mestizia non era di quelle che 
un fortuito accidente pone sopra un volto e 
indi dilegua, il più piccolo venticello di brio, 
ma propriamente mia tristezza cronica frutto 
di lunghi ed incessanti pensieri. Gli occhi 
grandi e di purissimo modello eranQ affossa- 
ti e rossi come se le maschili sue palpebre 
fossero usate alle lacrime; la fronte rugosa 
non possedeva che una corona trasparente di 
capelli scoloriti; la bocca, di linee perfette, 
manteneva alle estremità una piega profonda, 
geroglifico di dolore, in cui v’ era molta ama- 
rezza, affanno moltissimo. 

Due caratteri contradittori si disputava- 
no per dir cosi F espressione della sua fisono- 
mia. Prima, un’ energia nativa il di cui fuo- 
co generoso riscaldava fortemente ad inter- 
valli F insieme delle sue fattezze alterate; ma 
poi anche mia spossatezza disperata, un cupo 
scoraggimene, un certo che di quella stan- 
chezza che assale ed opprime il soldato vinto 
più volte. 

Egli aveva combattuto contro altri e con- 
tro sé stesso, per una causa o giusta o no, e 
combattuto sino ad esaurire le forze, e forse 
tuttavia combatteva , . . Ma sulla fronte por- 
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tava il segno della sconfitta . . • Era, si, il 
soldato vinto. 

L’arrivo del laird in un tale istante fu 
un fulmine per i due coniugi. Mistress Gruff, 
secondo noi accennavamo, cascò sur uno sga- 
bello, il suo consorte spalancava occhi da 
stupido, e si torceva a mauate intere gl’ ispi- 
di peli delle fedine. 

- Angus non badò alla loro agitazione. 

Avvicinò al fuoco gli stivaletti bagnati dal- 
la pioggia , e gijtò su la tavola la tocca orna- 
ta d’ un ramoscèllo 'di tasso. 

« Sono stanco-, -disse-apparecchiate la mia 
camera. 

» 

,c La vostra camera! - ripetè Gruff disgu- 
stalo -la vostra camera, Mac-Farlane !... 
eh’ io crepi se vi aspettava stasera ... Si, 
Mac-Farlane ... o Vostro Onore, come ades- 
so vi chiamano, affé !... che crepi se vi 
aspettava ! 

« La mia camera è impegnata? - chiese il 
laird. 

u Impegnata? ... Grazie a Dio. Mac-Far- 
lane, c’ è più d’ una camera al Re Giorgio... 
e la vostra... 

« Mio caro, state zitto! - lo interruppe con 
dolcezza la locandiera che aveva avuto tempo 
di calmarsi e il di cui* sorriso era più bello 
che mai - Ah ! Vostro Onore ha voluto farci 
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una sorpresa... E come state ?... che novi'à 
del paese, di grazia ?... 

Disse così con grande lestezza e con una 
certa cera che ad ogni modo volea essere al- 
legra e cordiale. i 

« Sto male, - rispose -freddamente il signo- 
re - e non so novità... Mi preparate la stan- 
za, sì o no? 

Gruff andava per parlare; la moglie con 
un gesto gli chiuse la bocca. 

« Vostro Onore... - essa soggiunse con un 
tuono carezzevole nel quale però trapelava 
una qualche ironia - si guadagna da vivere 
come si può; tutti non hanno ricevuto come 
voi per eredità un castello bello e buono che 
rende più lire che non siano gli- scellini che 
guadagnamo noi altri ... La vostra stanza ci 
serve a fare un piccolo commercio sul Ta- 
migi, e appunto in questo momento ti ab- 
biamo diversi ballotti... 

« Levateli ! • ribattè impazientito Mac- 
Farlane. 

« Eh, ce ne sono delle altre delle camere, 
per mio! - gridò Gruff adirato. 

« Mio caro, - fece mistress Gruff - avete 
a stare zitto . . . Suo Onore ha diritto di 
scegliere la stanza che gli garba, mi figu- 
ro?... Abbiate un po' di pazienza, signor 
Mac • Farlane, r. Tra mezz’ora sarà pronta 
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ogni cosa.,. Intanto v 1 ho a far. portare il de- 
sinare? 

< Mangerò nella mia camera, - rispose 
il laird - late che la servitù si sbrighi, si- 
gnora ! 

« Tutta la mia casa e ai comandi di Vo- 
stro Onore - replicò mistress Grufi della qua- 
le nulla poteva alterare la gentilezza - cor- 
ro, e tomo subito, signor ÌVIac-Farlane, è 
T aliare di un quarto d’ ora. 

Si alzò, e nel passare diede un forte pizzi- 
cotto nel braccio ab marito, che mandò per 
dentro un brontolio di dolore. 

« Procurate di svagarlo, - gli ordinò al- 
1' orecchio - e quando io tossirò lassù salite 
presto. 

Master Gruff fece un cenilo di obbedienza. 

Angus Mac-Farlane si assise sullo sgabello 
che aveva lasciato l’ostessa, e si avvicinò al 
fuoco. 

« Freddo maledettamente il tempo, que- 
st’ oggi cominciò tosto master Gruff 

che aveva a cuore di obbedire alla sua so- 
vrana è svagare il laird - freddo di casa al 
diavolo . . . hum ! mi direte : gli è tem- 
po di stagione ... ma c' è freddo e fred- 
do !.. . . e io ho viste delle giornate d’ in- 
verno che il vento era dolce come . . . dol- 
cissimo, per Bacco! , . . tutti Io sauuo ...Vo- 
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lete una presa à’Jrish srwjf, (1) Mac-Far- 
lane ? 

GrufF porse la scatola aperta, ed allora 
soltanto si accorse che il • signore non lo 
ascoltava. Diede un sospiro di soddisfazione, 

a È bell’ e ito ! - brontolò ridendo goffa- 
mente - adesso ci sarebbe da rubargli la man 
diritta senza che la sinistra se ne avvedes- 
se ,, , Non importa ! vorrei che lassù fos- 
se falta la faccenda..* 

Il laird si era incrociate le mani sulle gi- 
nocchia. Aveva la testa chinata in avanti. Gli 
occhi fissi e foschi parevano attenti al fumo 
denso e verdastro che usciva dal caminetto 
in cui mistress Gruff avea gettata della pol- 
vere di carbon fossile innanzi di andarsene, 
ma in realtà essi non vedevano nè fumo, uè 
camino, nè altro. 

Egli era assorto ne’ suoi pensieri, ed il suo 
sembiante era anche più tetro di prima. 
Aveva inarcate le ciglia, il respiro gli solle- 
vava affannosamente il petto.-. 

« Mac-Nabj! Mac-Nab hindi mormorò con 
voce quasi soffocata - misero fratello !... lo 
dissero i destini : il mio sangue dee vendi- 
carti, il mio sangue dee punirlo !..* 

(1) Tabacco d’ Irlanda rinomato per la sua forza e 
per l’ odore diabolico. 
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Si tacque, e mandò con isforzo un so- 
spiro. 

« Io attendo il coraggio di ferire... • sog- 
giunse e più piano - attendo . . , Ah ! perchè 
Dio permette che si amino quelli che si do- 
vrebbero odiare ? 

€ Bu bu bu ! - Borbottò sbadigliando mae- 
stro Gruff • Dio permette pure che mistress 
Gruff e io ci abboniamo di tutto cuore... 

Frattanto la locandiera era salita in fret- 
ta, e si era rimessa ad osservare accanto al- 
1’ uscio della stanza occupata dalle due gio- 
vinette. 

Dietro quell* uscio aveva luogo una scena 
singolare ed atta a commuovere il più indiffe- 
rente spettatore. Ma la Grufi era da gran 
tempo al coperto da qualunque pietà: aveva- 
posto di nuovo l’occhio sulla serratura, do- 
lendosi di non poter udire le parole pronun- 
ziate e di abbadare soltanto ad una panto- 
mima. ' 

Veramente così si perdeva la metà del pia- 
cere. 

Ecco ciò che séguiva nell’ interno. 

La birra mesciuta dalla Gruff, la birra di 
S. Dunstan, conteneva in dose abbondante 
1’ acqua che Bob Lantern aveva ricevuta dal 
burker Bishop a Pipe and Pot. E questa 
non era altro che il potente narcotico ai cui 
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i Risurrezionisti possedevano il segreto, e 
che serviva ad, addormentare le vittime del- 
1’ infernale loro industria. Appena le due 
sorelle ebbero bevuti alcuni sorsi di. scotch 
ale, si cominciarono a far sentire gli elFetli. 
Esse provarono come un sollievo generale, 
come un improvviso accrescimento di. vitali- 
tà. Anna si mise a cantare un* arietta del 
paese $ Clary diede a’ propri pensieri il corso 
loro consueio, e per la prima volta da mol- 
tissimi giorni le rischiarava 1’ animo un bar- 
lume di speranza. 

Indi entrambe si sentirono ondulare sotto 
i piedi il pavimento. Le spingevano lènte 
oscillazioni simili a quelle di un gran navi- 
glio in quieto mare. 

Anna chiuse gli occhi sorridendo. Clary 
diventò pallida ad un tratto, e fé’ uno sfor- 
zo per riprendere 1’ equilibrio. Le era corso 
per la mente qualche lieve sospetto della 
verità. r 

Allora lo stato delle due zitelle presentò 
sintomi direttamente opposti. Oltre alla dif- 
ferenza del loro temperamento, esisteva fra 
loro un mondo intero'; Anna, meschine]!», 
si addormentava contenta, e Clary discer- 
neva confusamente 1’ orrore della loro situa- 
zione. 

Stette salda, perchè ayca forte il cuore. 
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Per on istante si credè tanto coi aggiosa, che 
sfidò il sonno: ritta, col seno che le balzava, 
con occhio infuocalo, quale amazzone arma- 
ta a combattere un nemico invisibile, ma 
bella come di quella beltà guerresca cui sa 
dipingere la maschile poesìa del Nord. Qua- 
lunque uomo al mirarla sì nobile su 1’ orlo 
dell’ abisso si sarebbe sentito stringere il cuo- 
re da quel duolo rispettoso eh’ è pietà più 
die ammirazione. Il di lei aspetto avrebbe 
infuso divozione e zelo nell* animo più vol- 
gare, ed un vile avrebbe trovato coraggio 
onde difenderla. 

Ma quel vigore fittizio esigeva una tensio- 
ne troppo violenta, e fu di bieve durata. Per 
caso le pupille di Clary si volsero sopì a 
Anna, la cui graziosa testa già si appoggia- 
va buttata all’ indietro alla spalliera della 
seggiola. • 

E fu cotesto come un urto magnetico: 
Clary cadde spossata, inerte, sulla sua sedia, 
e lentamente le scorsero sulla guancia due 
lagrime. 

« Sorella mia ! mia povera Anna! - disse 
con voce del massimo cordoglio. 

_ Anna la intese, e schiuse alquanto le lab- 
bra. 

c È gran tempo eh' io 1’ amo ... - dis- 
se con quella voce 1 età c raccolta delle per- 
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seme che soffrono ed m'amai scorgono la fe- 
licità - gran tempo, Clary !... Jeri credei 
che tu lo amassi... Oh sorella! quanto piansi 
mentre tu dormivi f 

Clary si strinse la fronte con ambo le ma- 
ni irrigidite. 

« Padre mio ! padre mio ! - gridò con im- 
peto - e non siete qui a dar soccorso alla vo- 
stra figlia ? ... Ah, mio Dio! eh’ io sia pure 
perduta, ma ella sia salva ! 

Fu in quel punto che mistress Gruff ab- 
bandonata la scala a terreno venne a piantar- 
si ad osservare dietro la porta. Al vedere le 
fanciulle immobili pensò che tutto fosse fini- 
to, ed era quasi per pigiare la stanghetta, 
ma la trattenne un movimento fatto da Anna. 

Realmente questa si girò sulla poltrona, e 
stese la mano nel vacuo ad un individuo im- 
maginario. 

t Grazie, grazie, mio buon padre... - di- 
ceva -la mia felicità sarà il vdstro premio... 
Stephen mi ama tanto !... - soggiunse più 
pudicamente - ed io ... oh ! domani , do- 
mani sono le nozze ... Io tacerò sino a do- 
mani. 

Clary non poteva più piangere. In lei 
l’ambascia arrivava al delirio. Ogni detto di 
Anna la trafiggeva nel cuore. 

Talvolta voleva ancora sperare, e persua- 
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dei si elle i suoi timori non avessero altra 
origine che la sua timidezza di fanciulla. 
Ma l' effetto del narcotico era già in Anna sì 
chiaro cheogni dubbio diveniva impossibile. 

E sopra lei medesima 1’ effetto, sebbene 
non lanto completo, non era in qualche gui- 
sa più tremendo? Ella resisteva, ma era vin- 
ta, vinta sapendo di esserlo... tasua era una 
lotta reale, il nemico più forte su di essa 
stendeva la mano di piombo e la soggiogava. 

Eppure non per anco cedeva, giacche per 
quanto la bevanda fosse potente, la quantità 
ingoiatane da. ciascuna delle due sorelle era 
stata troppo piccola perchè dovesse avere im- 
mediatamente un resultato decisivo. 

Mistress Grulf s’ infastidiva e bestemmiava 
di fuori, sempre temendo che al laird venis- 
se il capriccio di salire lassù. 

« Oh, se bevessero dell’ altro, le care pic- 
cine ! - diceva tra se. 

Nel momento, Anna tuttavia desta, o lor- 
se principiando a sognare, tornò a cantarel- 
lare 1’ aria scozzese con voce debole e tronca. 
Il primo suono di quel labbro amato fece 
scuotere Clary c rese un poco di forza alla 
sua dispei azione. Ella si alzò, con grande 
slupoie di mistress Gi uli, la quale ebbe tem- 
po appena di girare la chiave nella serratura, 
e si avviò verso la porta. 
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h Chiusa! - disse freddamente Clary come 
se si fosse attesa a {ale circostanza. 

-Le si piegavano le gambe, il suo bel col- 
lo reggeva a stento il peso della testa già gra- 
ve. Camminò vacillando, e si appressò al- 
la finestra. 

Questa, siccome accade di quasi tutte quel- 
le' di Londra, si componeva ai due telai uno 
sull’ altro destinati a scivolare nella stessa po- 
siziohe di su a giù. Clary -si provò a solleva- 
re quello inferiore, seuza dubbio divisando 
di chiamare aiuto, ma il legno era pesantissi- 
mo e sprovvisto del contrappeso che per so^ 
lito permette di muovere con facilità que- 
gli incomodi e brutti serrami. 

Onde ella dopo due o tre sforzi inutili 
si lasciò cadere abbasso le mani e chinò il 
capo. - 

*« Tenta, lortorella mia, affaticati, la. mia 
colomba, - bisbigliava tra sè l’ottima mistress 
Gndl' - più -tu lavori- e più presto ti addor- 
menterai , . . Oh ! grazie a Dìo, me. n 1 in- 
tendo l 

« Come è lieta Clary della mia contentez- 
za! - disse Anna alzatasi alquanto ma senza 
aprir gli occhi - Buona sorella ! vorrei clic 
amasse un uomo come io amo Stephen, per- 
ché quegli ramerebbe ... È tanto bella ! •. 
Nell’ ascoltare quelle parole la maggiore 
l Mtsleri di Londra. V. IV* 5 
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delle zitelle rimase in piedi, immobile, quasi 
rhc il sangue le si fosse in uii subito fermato 
nelle vene. Le era corso alla mente un pen- 
siero le^rib'le. ■ * 

« Mio Dio, mio Dio! - esclamò, e poi cad- 
de spossata ginocchioni - non lo vedrò più... 
e mi amava !... 

L’ idea della morte - perciocché Clary si 
attendeva la molle - sino allora non J’ aveva 
affannata se non per riguardo alla sorellina; 
le straziava il cuore 1’ immagine di Anna .ab- 
bandonata ai funebri esami de* periti della 
Risurrezione, di quella infame fabbrica di 
cadaveri, ed aveva obbliata sè stessa. 

Ma oramai si aumentava la sua disperazio- 
ne per. lo stato suo proprio. L’anior suo, 
giovanile e ardente, passione repentina, asso- 
luta, senza limiti, che noi cenammo di , di- 
pingere nella prima parte. di questo raccon- 
to, adesso avea gettato al grado secondo lo 
affetto fraterno. Verso lui, verso lui, sua spe- 
me, suo nume, ora si slamerebbero gli ulti- 
mi aliti della sua agonìa. Non più calma, 
non più rassegnazione: pianto, rammarico, 
grida d’ immenso dolore. 

Si agitava invano, infelice creatura ! sopra 
1’ umida polvere del pavimento. Dal petto 
oppresso le uscivano acute strida... Soffriva, 
ahimè ! come non è in potere della fragile 
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nostra natura di soffrire due volte in una 
vita. • <.-. *. 


Anna sorrideva sempre del suo sogno, e 
tratto tratto balbettava parole di gioia esi a- 
tica. 

, Intanto mistress Grufi spaventata dal que- 
relarsi di Clary che poteva arrivare alle orec- 
chie del laird, scese sollecita, e di sulla so- 
glia fé* un cenno al marito, il quale subito 
le si avvicinò. • ^ 

a Pigliate il vostro violino - gli ordinò. 

« II mio violino, mia buona amica?.- ripe- 
tè ,Gmff attonito. ' „ 

■ « State zitto ! . . .. pigliate il violino, vi 
dico ■ . . * . , , 


, S’ intese un grido prolungato in cima alla 
scalai e Grafi* capi tutto. ..... 

Prese un violino polveroso e privo di.una 
corda eh’ era appeso al muro, e passò la pece 
sull’ archetto. , . - 

« Mi è sembrato di udire un urlo -disse 
Angus Mac-Farlane uscendo dalla sua trisla 
meditazione. 

Nell* istante T archetto strideva sulle corde 
e dava un suono diabolico. 

Mac-Farlane si trasse di tasca un berret- 
to di lana, che si cacciò bene avanti sulle 
orecchie, mentre Grufi* strapazzava l’ «tra- 
menio* 


l 
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Talché agli ultimi rantoli del hi sventura- 
ta Clary si mischiarono i suoni di quella mu- 
sica derisoria . . . Presto mancò a lei la vo- 
ce per la Cresciuta possa di un sonno irresi- 
stibile. 

“ c Edward ! - balbettò in estremi singul- 
ti .. . Edward ! io li amava ... ti amo!... 
ohi neppure saprai 'che muoio amando- 
ti!... 

Procurò trascinarsi sino alla sorella, che 
stesa graziosamente sulla poltrona dormiva 
avendo sul labbro un sorriso da angiolo. 

« Ora verranno, - pensò, poiché non le riu- 
sciva parlare - verranno . . . Dal sonno pas- 
seremo alla morte . . . Misera Anna 1 non 
avrà una tomba dove Stephen possa venire a 
piangerla !... Ed io . . . chi recherà ad 
Edward 1’ ultimo mia sospiro ? 

Si gettò paralizzata accanto alla germana, 
c pose la testa sul seno di lei esprimendo 
questo supremo lamento : 

« Mio Dio ! che mai facemmo per tuoi ire 
cosi? 

Nè più si mosse. 


Digitized by Google 



. . a «&&gg$£/& 

* 9 &&* **»«* o ^ O 

■ "«raw 

. k&s&BHgra © w © 

. «S^Sg^ x=%^r^ S 3^<yj5K>ftp^?° W» ? 


hi. 


• IL LAMPIONE GIALLO. 



[uando mistress Gruff dal buco della ser- 
ratura vide le due donzelle immote ed ali- 
bracciate insieme, girò pian pianiho la chia- 
ve c diede una spinta all’ usciale. - 

Per il desiderio di lei avevano esse ritar- 
dato di molto, e poteva essere che quella 
quiete non fosse ancora sonno. E però la 
Gruff, donna prudente, usò la precauzione 
di passare più e più fiate una candela accesa 
dinnanzi ai loro occhi onde accertarsi .bene 
che dormissero. 

Cotesto lavorìo unito ai suoni ahboininevoli 
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che di giù mandava il violino fesso di mae- 
stro Gruffper la porta aperta avrebbe schiusi 
gli occhi ad un morto. Eppure le due fan- 
ciulle non si mossero. Era realmente comin- 
ciàto'il letargo; Mistress GrufF se ne stava di 
faccia alle due belle statue incapaci non solo 
di farle resistenza ma anclie di conoscere il 
péricolo. 

E per questo la docile locandiera lasciò da 
parte il sorrisetto forzato che si era fissato 
sul labbro per tutti i casi. 11 suo viso solito 
a ricuoprirsi di continuo con una maschera 
di mansuetudine riassunse in un botto le sem- 
bianze disgustose che inflitte gli aveva la na- 
tura. Cadde l’ipocrisia, e sotto a questa appar- 
ve crudeltà fredda, brutale, risoluta, senza 
alcun misto di pietà. 

• « Venti lire! - ella- borbottò esaminando le 
due misere ragazze in maniera da donna 
esperta - Maestro Lantéru farà un bel guada- 
gno, voglia pur venderle o morte o vive ... 
che i nostri cerusici hanno caprìcci curiosis- 
simi, e pagano caro per cacciare lo scalpello 
sotto la pelle di -un bel corpo . . . Venti li- 
re !... e’ ci potrebbe ben dare qualche cosa 
di più . v . . Sono; in coscienza, bocconcini 
senza difetti, e molti lord vanterebbero la 
scarsella in mano ad una donna dabbene che 
s’ incaricasse di . . . * * 


n 
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L* ostessa «roncò là il discorso, e si diede 
a . i ifleitere. Ebbe forse per un momento 
V idea di tagliar 1’ erba sotto i piedi a Bob e 
rubargli la mercanzia . Ma la rimembranza 
di Angus Mac-Farlane, la di cui presenza era 
tremenda minaccia^ cangiò il corso de* suoi 
pensieri. Si allontanò dalle due donzelle, pi- 
gliò giù per la scala, e tossi in quella manie- 
ra acuta ed affettata che in ogni paese è uopi 


specie di chiamata. 

Era quello il segnale pattuito II violino 
di master Gruff cessò tosto di farsi udire, 
e il degno locandiere fu prestissimo in cimi. 
« È fatta ? - domandò piano* 


< State .zitto ! - rispose la Gruff-per abitu- 
dine* Che fa il laird ? • 


« Non c è pericolo, mia buona amica. Il 
laird è nei suoi ghiribizzi da montanaro* 
Discorre da se di seconda vista e d* altre 


sciocchezze . . . Oli' ! - continuò Gruff sof- 
fermandosi davanti alle forestiere con vera 
commiserazione - che due belle cinturine! 


La moglie si strinse nelle spalle. 

« Che peccato ! - soggiunse 1’ oste, in cui 
la voce intenerita stava in opposizione col 
brutto ceffo - che peccato, far male a quei 
poveri angiolini !... 

c State zitto!-disse con mal garbo mistress 
sua consorte - e posate il lanternino. 
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Ed egli si allontanò sospirando. 

« Possibile, - brontolò la locandiera con 
malinconia - che una donna come son’io ab- 
bia un malito simile ! . . . Oh ! non comin- 
ciava a smaniarsi per la sorte di quelle sgua- 
iateile? . . . Venti lire, sono venti lire, capi 
te, macchina senza intendimento ?... E 
perchè maestro Bob fa il suo mestiere con- 
forme lo fa . . . quello sì eh' è un uomo, 
poi !... non è ragione per sospirare, come 
un bue sotto la coltella, no ! . . . Non mi re- 
plicate! .... è inutile. * . Sono una peccatri- 
ce, e Dio mi fa portare la mia croce in que- 
sto mondo, master Gruff. . . questo v’ è di 
sicuro !... 

Grufi" non pensava a rispondere: aveva da- 
vanti quattro lustri d’esperienza, c conosceva 
i rischi delle discussioni. 

Ei sollevò con braccio robusto l’impan- 
nata della finestra che Clary non aveva sapu- 
to rimuovere, ed aprì un lampione sospeso’ 
al muro ( sterno. Mistress Gruff gli porse una 
candela accesa ch’egli appiccò sopra un. pun- 
iamolo il quale serviva di moccoliera dentro 
al fanale, e questo illuminatosi sparse sulle 
pareti dei riflessi di un giallo vivissimo. 

Dall' altro lato si trovava un altro lampio- 
ne. Gruff non lo accese, ma il chiarore man- 
dato dal primo permetteva di scorgere che 
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questo, secondo era serrato con un vetro 

verde.. 

Noi lo vedemmo già brillare io una cer- 
ta sera di domenica sul Tamigi mentre vera 
la nebbia, e sappiamo che faceva da segnale 
alla squadriglia del. buon capitano Paddy 
che veniva a caricare le spoglie dei disgra- 
ziati da cui traeva profitto il piccolo commer- 
cio dei coniugi GrufT. In appresso c’ inten- 
deremo sui nit riti di codesta industria not- 
turna. K 

Del lampione giallo ne abbiamo già fatto 
parola. Era parimente un segnale, ma diretto 
agli speculatori della morte. Non annunziava 
spoglie, ina cadaveri. Il buon capitano Pad- 
dy aveva qualche ragione di raccapricciare 
riflettendo a quel fanale'lugubre posto a gui- 
sa d’ insegna più su* di quell’antro dove il de- 
litto negoziatore vendeva sino alla carne delle 
sue vittime. . . 

Non v’è un’altra al mondo come l’Inghil- 
terra per produrre di quei mostri ordinati, 
di quelle tigri econome, che tengono a scrit- 
tura doppia i conti dei loro misfatti, e por- 
tano nell’ assassinio la rigorosa logica dei cal- 
coli mercantili. 

i Maestro Grufi lasciò andare il telaio in- ■ 
feriore, e questo strisciò con romore per le 
umide scanalature- e cascò con fracasso. 
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« Mi è sembrato di vedere la barca di 
Bob più avanti di White-friars, - disse l’oste 
col suo consueto mai umore - Il bracco an- 
nasa là preda . . . Ira tre minuti sarà qui. 

« È un uomo capace, colui I - ribattè la 
sposa con enfasi e dando a Gruff un’ occhia- 
ta sprezzante - Se voi aveste ianto giudizio da 
rapire che siete uno Sciocco, master Gruff, 

Ì irecurereste d'andare a scuola da lui . . . 
da Dio vi ha fatto così per castigo de’ miei 
peccati! __ 

Maestro Gruff non aveva intesa la ramman- 
zina ; involontariamen e si era accostato alle 
due giova nette e le contemplava con com- 
passione. ' • - 

« Ho fatto dì molto male ili vita nva, - 


egli disse - ma eh’ io scoppi se non è una tri- 
sta cosa consegnare due belle bambole a que- 
sto modo a quel* beccàio di Bob. 

« Che dite ? - gridò I* ostessa a cui il viso 
giallo si fe’vermiglio dalla rabbia *.Da quan- 
do in qua v* impacciate a far riflessioni ? So- 
no belle,, è vCro, ma a noi questo che fa? ab- 
biamo delle rendite per passare il tempo a 
piagnucolare dei malanni degli altri ? . . . 
Scendete a vedere se il Jaird si annoia, e por- 
tatemi poi un bicchiere di wiskey'. . . Ani- 
. dio, un po’ più presto. 

Gruff obbedì, e fra se consultava se non 
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sarebbe opportuno di méscere un giorno nel 
wiskey dell* moglie tre o quattro goccio del- 
]’ acqua di Bob Laniera per addormentarla 
come si deve. r - \ • 1 ■ 

A tale questione il di lui buon senso rispo- 
se, qualmente una volta cbe ci fosse sarebbe 
meglio raddoppiare la dose e versare sei o 
otto goccici onde evitare ogni rischio di 
vedere la manierosa locandiere a destarsi 
mai più. * 

E si fissò di pensarci con comodo. 

Nel momento eh* ei tornava, ad avvisare 
clic il lai rd se ne stava sempre accanto al 
fuoco tutto smarrito fra i nebbioni dei suo 
pensiero, suonò più in alto della sua testa un 
tocco di campana. > ■ 

H Ecco master Bob, - disse la GrulT- al la- 
voro, e subito ! 

Si diedéro ih due a sollevare la tavola, e 
la trasportarono in un «ingoio della stanza, e 
maestro Grulf afferrando- con un uncino una 
fune avvoltolala intorno a una carrucola at- 
taccata ad un trave del palco la calò sino à 
terra. - . - 

Frattanto mistress Gruff separava senza 
usare troppe precauzioni le due sorelle , 
che seguitavano a stare abbracciale. Sapeva 
che ormai non v’ era caso di svegliarle. 
Furono stese al suolo due lenzuola. Gruff 


Digitized by Google 



80 1 M1STFRI DV LONDRA 

e la moglie invilupparono in ubo Clary, e 
la posarono in; una specie rii Lran da lega- 
ta anticipatamente alla estremità della corda. 

Per abitudine quella branda non serviva a 
gente viva. 

Maestro Grufi* pigliò un cerchio di ferro 
ripiegato, e ch’entrava nel legno del pavimen- 
to appunto nel luogo-ove poc'anzi era imban- 
dita la mensa*, a forza di Braccio sollevò una 
grossa botola, la quale scricchipiò sugli ar- 
pioni arrugginiti e mostrò una buca spalan- 
cata e nera. 

. « TVho s there ? - chiese sommessamente. 
\e Fellow - rispose di fondo alla buca la 
voce di Bob Lanteru..-, 

La carrucola gii ò, girò, e rinvolto bian- 
co che conteneva la povera Clary disparve in 
quella apertura. 

t Non tanto forte! -disse inquieto Lan- 
tern - non me la sciupate, messer birbante!... 
E qual’ è ? • 

. « Ch’ io crepi se .ho badato a metterle il 
cartellino sulle spalle ! p replicò burbero 
Grufi* - è la prima ch e oapitata . . . L'avete, 
sì o no ? - 

g Aspettate ! non fate imprudenze ... è 
fragile, questo, signor ammazzatore é . . 
Là ! 1’ bo nelle mani; la cara piccina . . al- 
l’altra, su ! . 
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La fune tornò a salire. Mistress Graff du- 
rante la prima operazione aveva avuto tutto 
l’agio di seppellire Anna, la quale in con- 
seguenza fu pronta essa pare a far il viaggio. 

Ma nell’istante ' in cui i due coniugi la 
piantavano nella branda , vi fu rumore di 
passi alla porta, e su la soglia comparve il 
viso truce del laird Angus Mac-Farìane. " ; 

La sigliora Gruff atterrita lasciò andare 
ogni cosa, e la testa di Anna non -essendo più 
fuori cascò fuori dalla branda, ed in quell at- 
to alzò la tela che ravvolgeva. Ed i suoi luri- 
da capelli disciolti tosto corsero fino sul 
suolo. , 

Il laird era salito, non per sospetto nò per 
curiosità. La naturale inclinazione de’ suoi 

f iensieri sovente lo trascinava assai lungi dal- 
e cose di questo mondo, conforme accade a 
tutti i seguaci di quella superstizione endemia 
in Iscozia, e che il nostro sommo romanzière 
ha renduta popolare in parecchi degli egrègi 
suoi racconti : la seconda pista. Le sventure 
ed i falli di un passato procelloso gli faceva- 
no leggere nell’ avvenire ài tre sciagure eiLal- 
tri errori, ed era per la più patte quel mi- 
scuglio perpetuo di trascorsi affanni e pene 
luture che guastava- 1’ indole sua a tal segno 
da dargli in faccia agli indiffeienU 1 apparen- 
za d’ ua maniaco t 
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Egli dunque era venule» colà senza riflet- 
tere , e perchè abitualmente là si trasfe- 
riva, 

a Andate via ! * disse appena entrato * vo- 
glio Star solo. 

Mistress Gruff nonostante la sua agitazione 
aveva avuta la presenza di spirito di porsi 
sollecitamente fra lui ed Anna. . 

< V’ è da calare un’altra balla, Vostro 
Onore, - disse richiamando in aiutp il più 
garbato di tutti i suoi sorrisi - e vi rendiamo 
il vostro appartamento. 

Il laird si avaozò adagio .verso l’ interno 
della camera. La fissazione, tetra de’ suoi 
sguardi, dimostrava più del bisogno che 
nulla ei vedeva di quauto seguiva a lui vi*! 
ciao. - • * 

< « Lascia ire, disgraziato ! lascia ire! - fece 
la Gruff voltandosi dal marito che rimaneva 
come impietrito. » • . 

c Farete venire in qua un cab, - ordinò il 
laiicl, di cui sembrò che le idee ritornassero 
alle cose della vita • voglio portarmi a Com- 
bill per vedere le mie figlie. 

« Saranno pur contente, povere signori- 
ne-! - osò dire 1’ ostessa. 

E giratasi dal consorte : * 

« Canaglia ! vuoi ammollare la carruco- 
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Ma 1’ albergatore era.rimasto compreso da 
stupore. Era, non lo negliiamo,, un furfante 
deciso, ma ben al disotto della consorte, eia 
presenza di quel padre presso alle due figliuo- 
le sacrificale lo gelava d’orrore ed insieme di 
paura. ... 

Intanto il lairderagiuntojn mezzo allastan 
za, e la sola mistress Gruff lo separava dalla 
figlia sospesa poco più su dellabotola schiusa. 

La locandiera era donna di testa. I)i fac- 
cia alla crise imminente che si dispone va, riac- 
quistò tutto il suo sangue freddo. Con un’ oc- 
chiata squadrò la situazione, senza più far 
conto sul marito su cui non occorreva fare 
assegnamento. Calcolò sino a che punto fosse 
prudente di scherzare con la distrazione cro- 
nica del laird \ pesò l’audacia eia prudenza j 
in somma combinò uno di quei piani rapidi, 
il di cui merito sta appunto nella volgare lo- 
ro semplicità, che servono ora ad una donna 
igiovane onde flèttere il marito nella deplora- 
bile posizione di chi ha occhi c non vede, ora 
ad un diplomatico per rubacchiare una prò-, 
vincia, ora ad un generale per vincere una 
battaglia. ' . , 

Rischiarava la stanza una sola candela re- 
stata sulla, tavola, ma della quale la luce ca- 
deva da lontano e perpendicolare sul vago 
volto di Anna. 
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Con un passo di più,' il laird si sa i-ebbc tro- 
valo faccia a faccia colla figliuola. 

Grufi: era pallido come un lenzuolo fu- 
nereo. 

La Graffio quel momento decisivo afferrò 
la fune della campana e la tirò quanta ferie 
poteva. La campana suonò. Il laird perno 
movimento naturale alzò il capo a guardare 
donde pariivasi lo strepito; in quel frattem- 
po la Grtiff saltò innanzi e spènse il lume. 

Fu nella camera oscurità completa ; ina 
un urlo terribile di Angus provò che la can- 
dela, quamfunqué edere-fosse stata fazione 
della ìocandiera , avea brillato ambe' di 
troppo. 

Nel punto in che di questa si estingue- 
vano gli ubimi barlumi, Angus avea veduto 
il viso della sua creatura,: non di più che 
la ventesima parte di un minuto secondo, 
ma l’ avea visto, pallido, fra le chiome di- 
sciolte, e chino poco più su della bòtola. 

. Egli si seutì al cuore; un 1 dolore si fiero 
che gli si piegarono le gambe ed ebbe a ca- 
dere supino. Gli si dilatarono le palpebre 
come teufasse guardare dell' altro. Poi tra- 
sportato dalla naturale propensione che qua- 
si sempre trascinava le sue idee al meraviglio- 
so, fra se richiese se quella fosse stata lina 
visione. 
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E la visione che annunziava ? Per certo, 
orrendo periglio. - 

Mosse un passo, non già incontro alla po- 
vera Anna, ma verso I’ uscio, pei* córrere tu 
Cornhill, e collocarsi in fra le figliuole ed il 
rischio immaginario. 

Mistréss Gruff sul primo sconcertata dal 
grido del laird, che le indicava l’ inutilità • 
del suo strattagemma, in breve si fece corag- 
gio osservando ch’egli si stava là fermo. 
Tornò alla botola, levò con impeto la cor- * 
da di mano al marito, e lasciò agire la pu- 
leggia. 

• Anna cascò alla guisa di un masso inf fon- 
do al battello. 

« Saette ! • mugghiò Bob eh* era statò 
chiotto figurandosi che di sopra succedesse- 
ro Cose straordirinrie - quel ribaldo di Gruff 
ve le butta come un fagotto di cenci! ' 

« Voga ! - lo interruppe in fretta la 
Gruff. 

E fu serrato con fracasso -il traboc- 
chetto. 

11 rumore fece scuotere Angus Mac-Far- 
lane e lo restituì al sentimento della realtà. 

« Mia figlia ! - esclamò slanciandosi verso 
il luogo dovè aveva distinta Anna - ho vista 
la mia figlia! 

« Vòstra figlia ! - ripetè mistréss Gruff 

ì Misteri di Londra . Voi. IV. 6 
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sforzandosi a dare in. uno scroscio di risa -lo 
sentite, maestro Grufi? il laird ha vista la fi* 
glia. 

c Il laird ha vista la figlia • disse a modo 
di un automa padron Grufi*. 

Mac-Farlane andava tastoni al buio, e da 
per tutto trovava il pavimento e non altro. 

« Lume ! - comandò imperiosamente - mi 
si porti subito il lume! . . 

« Volentieri, Vostro Onore, volentieri ! 
non per questo v’ è bisogno di andare in 
collera. 

La locandiera accese il moccolo al pizzo 
del gas che rischiarava la scala. 

Angus volse ansioso lo sguardo d’intorno, 
e con ambe le mani si stringeva la fronte. 

Mistress Grufi si mise a sorridere, e gli 
disse dolcemente : 

« Vostro Onore si è addormentato giu ac- 
canto al fuoco ; vi siete fatto forse un brutto 
sogno ? 

« Ho veduto t . . - balbettò nella mas- 

sima angustia Mac-Farlane - oh ! ho vedu- 
to bene . . . era là dormendo . . . o mor- 
ta !.. . 

Si chinò per accennare il luogo. Gli fermò 
gli ocelli un oggetto bianco, e se ne impos- 
sessò prestamente. 

Era un fazzoletto di tela batista, che ave- 
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va le iniziali C M F ricamate al disopra di 
un ramoscello di tasso. 

Il laird si alzò furente.; dalle pupille gli 
schizzavano fiamme ; diede un ruggito orri- 
bile. 

e Ed anche Clary 1 - esclamò con-voce tru- 
ce - tutte due . . . tutte due insieme ! 

Sul suo sembiante era tanta e sì tremenda 
minaccia, che 1’ ostessa fuggì impaurita e si 
chiuse dietro V usciale, abbandonando il ma- 
rito alla volontà di Dio. 

Angus si fece incontro a questo pian pia- 
no ; col pugno aperto gli prese la pelle del 
petto, e io gittò sotto di sè conforme avreb- 
be fatto ad un bambino. ' 

« Grazia ! grazia ! - pregava il locandiere 
mezzo morto di terrore. 

Angus, co’denti stretti in manierada rom- 
persi, pronunziò in tre volte queste parole : 

e Sono . . . esse . . . morte ? 

c Tsfo, Vostro Onore. . . no, per la salute 
dell’anima miai . . . strillò Grufi- hanno 
bevuto del! oppio, non è altro ! 

Dal seno del laird uscì un lungo so- 
spiro. 

« Ascolta, - disse - se mentirti uccido . . . 
Dove le conducono ? 

« Sopra il nome di Dio, non lo so -rispo- 
se Gruff. 
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Angus lo trascinò sino alia finestra. 

« Vedi quel battello ? - gli domandò. 

Bob aveva ritardato per aver voluto ac- 
certarsi se la sua mercanzia era o no avaria- 
la ; la sua barca era distante appena di qua- 
ranta passi. Gruff 1’ ammiccò col dito al 
laird. 

Questi sali sul davanzale della finestra, e 
si scagliò nei Tamigi. 
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IV 

i 

ARREMBAGGIO. 


22aestro Gruff si alzò lentamente, scosse 
la polvere che aveva addosso, e si tastò le 
membra cariche di contusioni. 

« E ch’io crepi, - borbottò * se non è 
stato anche troppo buono! mi aspettavo di 
Fgg‘0- ; ■ . ' 

Appoggiò le gomita sul davanzale, e pror 
curò di penetrare con lo sguardo nell’ oscu- 
rità per iscorgere ciò che avverrebbe fra il 
land e Bob Ldntern. ' 

,« Davvero, - rimetteva - Bob pagherebbe a 
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caro prezzo un abbaiamento che lo avver- 
tisse, ma io non sono mica un cane, e giac- 
ché la sorte dà alle meschinelle un qualche 
caso di salvarsi non glie Io voglio levare. . . 
Bravo, caspita ! ecco la luna, e vedremo la 
caccia in grande. 

Si era alzata la nebbia per effetto del vento 
di mezzogiorno-levante che scacciava rapida- 
mente i nuvoli bianchicci sparsi pel cielo. 
La luna appariva ad intervalli c brevi e quasi 
eguali, per nascondersi indi a pochi minuti 
secondi, e poi mostrarsi di nuovo fra due 
nuvoletti. Il Tamigi in gran silenzio, solle- 
valo a onde piccole, c da cui i raggi lunari 
traevano migliaia di pagliuole, stendeva il 
suo nappo appiè del Re Giorgio. Qua e là 
lande e scafe d 1 ogni genere si seguivano con- 
fuse lungo la riva. Uno steamer passato nel 
momento lasciava in aria una striscia di pe-». 
sante vapore. 

Bob aveva di già oltrepassate le ultime lan- 
cio ancorate, e si trovava nello spazio libero 
che occupava il mezzo della corrente. Il laird 
al contrario nuotava tuttavia tra quella folla 
di barche legate a terra. 

Il laird era un forte nuotatore. Rompe- 
va 1’ acqua con islanci regolari, e celeremen- 
te avanza vasi verso il battello di Bob, che di 
nulla diffidando non si dava alcuna fretta. 
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« Lo acchiapperà, in coscienza ! - diceva 
tra se GmlF - L’acqua e lui si conoscono, e io 
1* ho visto... erano tempi buoni., .nuotare per 
un’ora nel Solway accanto al suo cavallo affa- 
ticato e ansante ... Se ha addosso qualche cosa 
della specie di' un dirk, lo uncina come uu 
sermone... e io dico che sarà ben fatto ! 

«c Che cosa sarà ben fatto, messcr imbecil- 
le ? - domandò dietro a lui una voce aspra. 

c Eri qua, mia buona amica?..» tartagliò 
r oste sconcertato. 

« Ero qua, master GrufF. .. E noli vi ver- 
gognate ? Siete più vile che una lepre!* A dir* 
lo, che una povera donna come son’ io non 
può contare sul marito per difenderla !... mi 
avreste lasciata ammazzare da quel furibon- 
do, master GrufT !... 

a Oh, mia buona amica !... - voleva nega- 
re il locandiere. 

« State zitto !... o anzi, rispondete !... Il 
vecchio matto si è buttato nel fiume ? 

« Si è buttato nel fiume. Baby, 
oc Per annegarsi ? 

GrufF restò titubante, 
oc Potrebbe essere che annegasse, Baby,.; 
- indi rispose. - • 

Mistress Gruff gli diede un’ occhiata di 
diffidenza, e con impeto gli fece fare una gi- 
ravolta per affacciarsi in vece di lui» 
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« Il laird ha delle mattane, - ella bronto 
lò - ma avrei scommesso che per lo meno 
spaccasse il cranio a master. Gruff avanti di 
pensare ad affogarsi. Aveva gli occhi d’ un 
demonio, e affé ho più caro che sia nel fiu- 
me che qui da nói..'. E il fazzoletto ? inutile 
creatura che siete! parliamo del fazzoletto .. 
perchè avete lasciato 'cascare il fazzoletto? 

« Il fazzoletto, Baby... sarà uscito dalla 
saccoccia* della signorina. 

t Rovinerete la nostra casa , voi ! siete 
una maledizione sopra di me", una terribi- 
le maledizione, non lo posso nascondere . . . 
Se il laird non\vedeva quella pezzuola, gli 
avremmo... cioè gli avrei, perchè voi e nul- 
la ètult’uno... gli avrei dato ad intendere 
quanto mi piaceva. . . Non sogna forse cogli 
occhi aperti. tanto che dura il .giorno? 
f Fatto si è Baby... 

« State^ zilto ! quella pezzuola ci poteva 
mettere sulle spalle* un brutto affare, se il 
laird non si fosse calmato da onesto montana- 
ro avvezzo alla febbre di riscaldamento... Ma 
qui sotto, la Dio mercè, è profondo il Ta- 
migi!. ..In nome del diavolo! mi avete ingan- 
nata!... Vedo un uomo scaturire, dall’ ombra 
di una gabarra... Non dite più bugie, mac 

stro Grufi, o guai a voi!... quell’ uomo è il 

laird ?.. 

« * 
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« Sì... - disse GrufF di mala voglia. 

.« È il laird ! - gridò la moglie diventata 
turchina di paura e di rabbia - e il battei t> 
che va a una ventina di passi distante j^a lui. 
non è quello di maestro Bob ? ' 

«Sì - egli ripelè. . . 

« E non lo avvertite f mascalzone?;.- sog- 
giunse mistress GrufF, e le si ritirarono le ma- 
ni quasi avesse voluto fare in pezzi il viso del 
consorte.- e state cos'ì come un murii duolo! 
il segnale, subito, il segnale ! • 

GrufF per la prima, volta da molti anni 
ebbe come intenzione di opporsi. Esitò, si 
alzò ritto, guardò la donna, aggrottando le ci- 
glia, ma tosto abbassò gli occhi. Il lume dèi 
lampione giallo che cadevàperpendicolaresid 
volto livido della femmina io furiata <]° dava 
tale espressione di malvagità che. GrufF si 
sentì un brivido pei* tutto il corpo; 

t E domani ci sarebbe il releuo nella mia 
zuppa ! - pensò - non vi è da battersi col dia- 
volo! 

fi Ebbene ! - riprese imperiosamente 1’ o- 
stessa. , • ‘ 

Maestro GrufF si chinò fuor della fine- 
stra, spense il fanale, e si mise le due mani 
in bocca. . 

Nell’ istante si fece udire un latrato for- 
midabile, che certamente dove traversare, il 
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Tamigi in tutta la sua larghezza, Gruff si 
pose di nuovo le mani in tasca ; il latrato 
cessò. 

c Alla buon* ora ! - esclamò la locandiera 
in un movimento' di disgustosa allegria - 
Qua un bacio, birbonaccio ! . . V In tutta 
Londra non vi sono due cani che abbaino 
bene quanto voi . . . Adesso maestro Bob è 
avvisato, e il laird ha da badare a sè . . . 
Scommetterei che non verrà giammai a do- 
mandarci spiegazione su quello ch’è accadu- 
to stasera, 

Mistress Gruff si tacque, e fece un pochi- 
no di posto al consorte accanto a lei. La sce- 
na diventava interessante, e nel punto più 
critico di uh dramma i ciarlatori più ostinati 
fanno pure una tregua. 

Restavano perfettamente alle viste ed il 
laird e la barca che inseguiva. Brillava in 
pieno la luna : la fities'.ra dell* albergo del 
Re Giorgio era un palchetto proscenio di 
dove tutto si poteva distinguere se non udir 
tutto. 

Artgus Mac-Farlane continuava a nuotare 
con energia regolata, la quale provava che le 
sue forze erano tutt’ altro ch’esauste. Non an- 
dava in dirittura verso lo schifo, ma traver- 
sava il fiume in linea retta onde pigliar van- 
taggio dalla corrente nel momento decisivo. 


# 
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L* abbaiamento di GrufF g!i passò sul ca- 
po senza destare per niente la sua atten- 
zione. Seguitò come prima, ma bensì rallen- 
tando gli slanci per giungere non visto sulla 
preda. ' 

Il battello di Bob pareva vuoto ; andava 
adagio, a deriva, mantenendosi sempre dalla 
parte del canale più prossima alla sponda si- 
nistra. Bob si era sdraiato in fondo ài legno 
in maniera da tener sollevata la testa un 
po’ più su del bordo. 

Il tragitto che aveva da fare era corfo.- 
Non premeva tanto andar presto quanto ar- 
rivare senza intoppi, ed egli nella sua saviez- 
za aveva calcolato che una barca derivando 
quasi insensibilmente in quel punto dove la 
corrente non ha forza aveva mille probabili- 
tà contro una di non essere osservata. 

Aveva distese meglio che potesse le due 
sorelle, e tratto tratto si accertava che fosse- 
ro coricate nel modo più comodo. Non vha 
cosa che somigli alle attenzioni di un padre 
per le figlie come la premura di un tradii- 
caute pella sua merce. 

Nell’ istante in cui rimbombò il latrato si 
era tolta la casacca onde metterla sotto la te- 
sta ad Anna. Quei suoni ignoti produssero 
su di lui 1’ effetto di una scossa elettrica. Sul 
primo ei rimase immobile * indi levando su 


Digitized by Google 



% 1 MISTERI DI LONDRA 

pianino il capo volse d' intorno lo sguardo 
penetrante. 

« Che diavolo è questa ? - egli disse - non 
ho più locchio assai purgato per isbirciare 
al chiaro di luna un policeòoat (\). Eh via!... 
sarà un cane vero, un mastino sul serio, 
che ha la voce di quel dispettoso gaglioffo di 
Gruff . . . Quello è un birbante qhe deve far 
pure infelice la moglie ! 

Mezzo riconfortato dall’ esame fatto, .girò 
nonostante le pupille verso V albergo del Re 
Giorgio, per quell 1 abitudine di prudenza 
eccessiva che passa nel naturale delle genti le 
quali del male si fanno un mestiere. Il lam- 
pione giallo non brillava più. Bob impallidì 
sotto il bronzo della % sua pelle. Non era già 
Un mastino che avesse abbaiato. Gli si pale- 
sava un pericolo, e tanto più tremendo in 
quanto che non poteva conoscere di qual ge- 
nere si fosse. • • • . 

Si sollevò di nuovo, e con l 1 occhio inda- 
gatore interrogò tutti i punti dèi dintorni del 
battello. 

Nè incontrò verun oggetto sospetto. 

« Dio mi danni! - fece però inquietissimo- 
I marinai parlano di un certo volteggiatore 
olandese , eh’ è uno spettro di bastimento e 

, (1) Lancia detta polizia. 
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vi acchiappa una fregata all’ arrembaggio 
senza che si veda nè lo scafo né l’armatura... 
Che vi sia per quaggiù uno ; spet'rcr di poli- 
ceboat ? Sarebbe un grande imbroglio im- 
pegnarsi in un combattimento a quesfora.. . 
Eppure, vorrei morire se vedo nelle mie 
acque nè anclie un guscio di noce. . >* 
Chinò avanti la testa, e parve che volesse 
raddoppiare V acutezza dello sguardo. Ave- 
va distinta una cosa Oscura che si muoveva 
a circa quindici passi nel sentiero tracciato y 
dal suo legno. 

( Oh oh !.- disse - che c’ è egli costi ? . . * 

É un uomo, per mia fé, e un bravo notato- 
re . . . che per caso abbia delle mire sul mio 
carico? " *. * f 

Bob si tolse dal centro del battello e si 
cacciò a poppa. iVel passare a costo a Cla- 
ry la urtò col gomito nel braccio, ed essa 
mandò un piccolo gemito. 

Bob si lasciò scappare una bestemmia. • 

« Ob I questa è d un’ altra specie ! - bor- 
bottò - me le hanno addormentate male . . . 
Se Temperanza non fosso ubbriaca otto ore 
in dodici, gliene, avrei data l’ incombenza, 
benché io non abbia genio a impacciarla in 
questi affari, povera e cara la mia bel!» . . „ 
Ma è semprè ubbriaca ! 

E diede un sospiro di rammàrico e di 
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amarezza pensando a quel costoso difetto che 
guastava i cinque piedi e sei pollici della sua 
compagna, e poi posò in silenzio le gomita 
sulla poppa. 

- « Si è mosso! - disse misfress Gruff dalla fi- 


nestra del Re Giorgio ; sono certa d’ averlo 
visto a muovei si nel suo battello. Ali ali! ora 


ci sarà qualche cosa di bello ! 

Maestro Gruff non replicò. Pigliava un tal 
quale interesse alla scena stranissima. Ei a or- 
mai curioso al pari della sposa di conoscer- 
ne 1’ esito. 


Ecco qual 1 era la situazione precisa de 1 due 
attori principali. 

Il laird correva lontano quindici passi cir- 
ca dallo schifo, a cui ogni suo sbalzo lo av- 
vicinava d 1 assai. Non sapeva di essere sco- 
perto; non iscorgeva i movimenti di Lan- 
tern, perchè la luna risplendendo più su del 
ponte di Black-Friars pigliava a traverso la 
barca e lasciava ali 1 ombra tuito quanto ne 
poteva distinguere Angus. La speranza di 
sorprendere il nemico, e la persuasione che 
aveva della propria abilità come nuotatore, 
gli accrescevano le forze. Andava avanti , 
non alzando il collo al di sopra dell 1 acqua 
se non per respirare , e prendendo le sue 
misure per saltare nel legno all’ improv- 


viso. 
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Bob trovandosi conlro luce, al contra- 
rio, vedeva perfettamente la parte del Ta- 
migi ov era il laird, ed in qualche modo 
poteva calcolare cqd esattezza il minuto in 
cui questi lo raggiungerebbe, ma lo scintil- 
lare delle onde sollevate dal petto di Angus 
gV impediva di discernere il di lui volto. 

QuelJJ nomo evidentemente lo inseguiva : 
ciò doveva dire per necessità Lg utero. Ma 
perchè? a che scopo l’ incognito si pigliava 
tanta fatica ? Non vi poteva essere tradimen- 
to di Gruff o della moglie, giacché dalla lo- 
ro locanda si era partito il caritatevole av- 
vertimento aito, a metterlo in guardia. E 
poi, il misterioso avversario non era, secon- 
do ogni probabilità , un agente della poli- 
uà. Lo zelo dei policemen di Londra non 
arriva sino ad andare appresso ad una lan- 
cia sospetta a nuoto ed in una freddissima 
nottata d’ inverno. 

Dunque cbi era? 

Bob incapace di rispondere a tale questio- 
ne in maniera soddisfacente o anche plausibi- 
le, ebbe per un momento P idea di afferrare 
i remi e prender caccia ad ogni evento. Ma 
se colui era un nemico, il semplice buon 
senso accennava che urlerebbe appena si tro- 
vasse scoperto, ed oltre al rischio di risve- 
gliare cosi P attenzione della polizìa maritti- 
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ma, Bob aveva vicino un altro periglio non 
meno difficile a scansarsi. 

Clary, che aveva bevuto soltanto piccolis- 
sima quantità del narcotico, principiava a 
provare \[ effetto dell 1 aria fresca che ravviva, 
Si*agifava debolmente, e mandava certi ge- 
miti forieri dì un prossimo destarsi. Il me- 
nomo moto violento, il minimo romore po- 
tevano risolvere una crise. 

Bob restò chiotto. Continuò a 6ssare gli 
occhi penetranti e spalancati sullo sconosciu- 
to avversario, determinato a tor consiglio 
dalle circostanze. 

« In sostanza, - disse - sarà forse solamen- 
te un ladro che creda la barca abbandonata 
e voglia farne la visita... Diavolo porti quel 
birbanie!... Si va mettendo di gran gentac- 
cia in Londra!:.. Non v 1 è più posto bastan- 
te nélle strade per i svvell-mob, (1) giacche 
s’ incontrano sino nel Tamigi ! 

Ed ecco, che tutto al più dieci passi lo 
separavano dal laird. Questo diede uno slan- 
cio misurato con ininor prudenza degli altri, 

% * 

\ t 

(1) Parola non traducibile, composta di due so- 
stantivi, che uno significa enfiagione, orgoglio, e 
l’altro fofia, turba, canaglia: in gergo serve a indi- 
care gli scrocconi (chevaliers cl' industrie) di bas- 
sa classe. 
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e la sua testa apparve tutta fuor dell’ acqua. 
Bob Lantern lo ravvisò. 

« Veh, veh! - fece senza allarmarsi - chi 
se lo sarebbe aspettato ?... Avrei scommesso 
piuttosto per un policeman, in parola. Non 
importa, bisogna lavorare di forte, perchè 
è un tomo ben duro, e se fo fallo al primo 
colpo, guai alla mia mercanzia ! 

Si tastò laf camicia, e pose la mano sul col- 
tello, ma non lo lavò fuori, e si trasse fi- 
no ai remi per afferrare uno di questi. 

« Padre mio! - pronunciò debolmente Cla- 
ry senza aprire i bei lumi. 

« Presente! - rispose'Bob - Gua’ ! non 
pare eh* ella lo senta a venire ?... Pazienza, 
bella piccina, lo riceveremo come si deve, il 
tuo babber. ‘ 

« Anna ! - balbettò Clary, e piombò nuo- 
vamente nel sonno. 

Bub tornò a mettersi al suo posto. Il laird 
era a solo Ire o quattro passi. Dopo un 
minuto Bob si rizzò in piedi j il -remo de- 
scrisse una cui'va rapida. Il laird disparve 
sott’ acqua e noti si mostrò più, 

ti Ben dato ! - gridò 1’ ostessa con entusia- 
smo - avete visto, mastér Gruff? . . . Voi 
no, che non 1’ avreste saputa dare, una bot- 
ta simile ! 

« Angus 'Mac- Parlane era un avventore, 

/ Misteri di Londra Voi. IV. ? 
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Baby - replicò me«to il locandiere - desidero 
che Dio abbia pietà dell’ anima sua ! 

c E cbe importa a Dio dei vostri desi- 
deri, maestro Gruff? Oh, cbe bel colpo, 
per Diana !... Ma era tempo . . . Ecco 
un nuvolo cbe cuopre la luna ... un minu- 
to di più, e non avremmo veduto niente. 

Bob aveva tranquillamente riaccomodato 
il remo al' suo posto , ed in silenzio si 
stropicciava le mani guardando il luogo do- 
v’ era spanto il laird. Nulla più . si scor- 
geva- ; . 

n La faccenda è fatta, • disse Laniero fra 
se - Io ho più gusto di averlo spedito con 
quel legno cbe con il coltello . • . Ho man- 
giato il suo pane in addietro, di quel vec- 
chio Angus , e bevuta la sua birra . . . 
buona birra, davvero! e l’è sempre una 
trista cosa giuocar di coltello con un came- 
rata . 

Nel punto in cui Bob fluiva di proferire 
questa sentenza, della quale niuno per certo 
vorrà contrastare 1’ alta moralità, intese un 
lieve rumore a prua, e si voltò con indiffe- 
renza. 

Ma f indifferenza durò poco. Un rantolo 
deciso sfuggì dal petto a Bob, che cavò tu 
fretta lo stiletto e balzò in piedi. Avea ve- 
duta una forma lunga e nera sorgere a prua 
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del battello. Dopo un minuto egli ed il laird 
erano faccia a faccia. 

Il remo di sicuro si era girato nella mano 
di Lanterna invece del taglio, aveva picchiato 
la pala, ed il laird capacissimo ad attufTarsi, 
sottraendosi al colpo aveva profi Italo dello 
sbaglio di Bob onde ten lare l’ arrembaggio 
da quella parte. 

Bob aveva il coltello, il laird un pugnale 
scozzese ; entrambe erano robusti, e sembra* 
Vano eguali fra loro le probabilità. 

Come dicemmo, la luna era nascosta sotto 
un nuvolo. 

I due avversari stettero un minuto secon- 
do in guardia ed osservandosi innanzi di per- 
cuotere. 

t Vattene ! - disse alfine Angus - il mio pu- 
gnale è più lungo del tuo ; ma le due fan- 
ciulle sono vive . . . odo il respiro di Clary... 
Vattene ! avresti potuto ucciderle, io non vo- 
glio la tua morte. 

Bob ebbe molta voglia di prevalersi del 
permesso. 1/ elemento di prudenza, o a dir 
meglio di vigliaccheria natia, ch'entrava per 
una parte notabile nella eom posizione del- 
T essere suo morale fu assai stimolata verso 
quella porta aperta che gli additava una inat- 
tesa clemenza. Ma la codardia in lui spariva 
al cospetto dell’avarizia: l’avarizia dominava 
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vittoriosa in quell’ anima di fango ; ogni al- 
tro sentimento, ogni altra passione cedeva 
all 1 avarizia eccitala. 

Bob pensò che le due sorelle rappresenta- 
vano un capitale di tre cento lire, e si risol- 
se a morire coraggiosamente quanto avrebbe 
potuto fare un uomo d’ onore. 

c Non so nuotare - disse ironicamente. 


c Vattene ! - ripetè il laird , « la terri- 
bile indignazione gli faceva tremare le lab- 
bra. 


e Ascoltate ! - esclamò Lantern - tutto po- 
trebbe aggiustarsi. 

Nel momento in etri pronunziava queste 
parole, che sembrava indicassero una specie 
di capitolazione, si avventò addosso al laird 
con 1’ agilità di una tigre, e gli slanciò una 
coltellata al cuore. Ma Angus stava in guar- 
dia e parò là botta. Ne segui una fotta , 
breve, tacita, tremenda. A capo ad un minu- 
to Bob vacillò ferito alla gola dal pugnale. 
Angus lo gittò in terra, e gli pose un ginoc- 
chio sul petto. 

Bob nel cadere aveva urtata la spalla di 
Clary $ cd essa mezzo desta si drizzò sulla 
iuta. 


Il laird alzò il braccio per dar P ultimo 
colpo. In tal punto la luna scioltasi dalla nu- 
be che la cuopriva mandò i suoi raggi sul vi' 
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so di Angus e lasciò all'ombra quello di Lan- 
tern . 

« Padre mio ! - gridò Clary, la quale si 
credè alla fine di un sogno orrendo. 

Il laird si volse involontariamente. Bob 
Lantern profittando di quel moto si levò in 
un balzo, e senza perder tempo a cercare 
F arme che gli era cascata durante la pugna, 
acchiappò Mac-Farlane per la gola e lo strin- 
se da furibondo. __ ■ 

Clary si celò il capo tra le mani e diede un 
urlo di angoscia. 

Angus mandava fuori pn rantolo lugubre. 
Bob senza lasciar e la gola che stringeva Ira 
le sue dita di acciaio, tirò con impeto la te- 
sta di Angus verso il legno del bordo, e ve la 
precipitò sopra più e più fiate. 

Indi fermò per le rem il laird sul bordo, 
e liberatogli ad un tratto il collo Io sollevò 
dalle gambe. Il corpo del laird barcollò e 
cadde inerle nel Tamigi. 

c Questa volta non tornerà ; - disse Bob 
impossessandosi de* remi per allontanarsi - 
Adesso vediamo le bambole. 

Anna non si era svegliata, Clary non dor- 
miva più, ma giaceva priva dei sensi. 
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Wrietro ai nobili giardini del palazzo di 
Buckingham, lontano* lontanissimo dai po- 
polati quartieri ne’ quali il commercio am- 
mucchia i famelici suoi servienti, estendasi 
un vasto square , di cui il parco interno non 
mostra quella fonila rotonda o ovale che in 
lutto il resto di Londra combina cosi poco 
con i recinti dei casamenti tirati sulla corda 
paralellogra m matica . 

Le costruzioni che circondano quel bel 
tappeto di verdura sono altrettanti palazzi. 
Appena ardisce alloggiarvisi chi è soltanto 
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Pari tT Inghilterra. Colà i principi stranieri 
che vengono a visitar Londra impiantano la 
loro tenda, e quei superbi edilìzi hanno tal- 
volta dei re per abitatori. 

La piazza ha nome Belgrave-square. 

Don Jose Maria Tellòs de Alargaon, mar- 
chese di Rio Santo, occupava di tutti quei 
palagi il più grande, più splendido, più ma- 
gnifico, quello cioè che sorge a tramontana 
in fra la piazza e la strada che ha lo stesso 
nome dinnanzi al passaggio che guida a Pem- 
brokestreet. 

Il lusso di cotesta aristocratica dimora era 
passato ormai per proverbio } ad essa cede- 
vano le più sontuose del West-End, e biso- 
gnava che la nobiltà inglese, sì ricca e borio- 
sa, e appassionata per la fama che dà nel re- 
gno unito V esagerazione del lusso spinto si- 
no alla follia, curvasse la fronte davanti al 
fasto Babilonico spiegato da un forestiere. 

Rio Santo, il di cui gusto artistico e ca- 
priccioso non poteva contentarsi delle volga- 
ri distribuzioni dell’ inglese architettura, la 
quale ha un solo piano per qualunque edifi- 
zio, o sia un pollaio, o un palazzo, o una cap- 
pella, aveva preso diletto a rovesciare, scon- 
volgere, tutto quanto l’interno della sua 
residenza. Da lui vedevansi larghe scale di 
marmo come in Italia, e non quelle ripide 
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scalette di legno lustrate e ricoperte da un 
meschino tappeto che sembra i lord abbiano 
preso a prestito dai buoni magazzini di Fle- 
et-street. L’ornamento aldi dentro ostentava 
lo stile ampio ed armonioso che si ammira in 
Parigi oa Genova, e che pare sconosciuto da 
noi dove il oomot\o(conforlable') soffochereb- 
be le inspirazioni del bello, quando anche il 
protestantismo non estendesse su tutte le co- 
se esteriori il grave livello della sua ipocrisia 
puritana. 

E chi più volte non si dolse dal più pro- 
fondo del cuore, veggendo gl’ ignobili lavo- 
ri di legname che un pastore rubicondo e 
freddoloso fece erigere in qualche giornata 
d’ inverno nel centro stesso della regia nava- 
ta di Westminster ? Ivi' Londra s’ aveva uno 
di quei gioielli inestimabili di cui \a superbo 
un intiero popolo. L’ inglese, pel quale è co- 
sa sì dolce la vanità, potrva alzare la testa, 
ed in quello compiacersi quando il suo sguar- 
do penetrava tra le lunghissime volte estese 
al di sopra di tante meraviglie. 

Oh ! era bello, e degno, e splendido . . • 
ma vi faceva freddo. La chiesa, prima trop- 
po piccola per la moltitudine dei cattolici, 
diventava ben grande per un mezzo centina- 
io di episcopali che vi vengono due volte il 
giorno a recitare in famiglia dei salmi. Le 
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vecchie vetriate delle finestre ovali lasciavano 
passare dai piombi centenari un vento cola- 
to terribile. Le pietre umide penetravano il 
cuoio delle caloscie delle ladies, ed anche le 
suola doppie di sughero dei devoti gentlemen. 

Era nn orrore ! 

Ahimè! si sono rimpiazzati i ire quarti 
delie vetriata con piccoli rombi di cristallo 
bianco squadrati egregiamente ; in mezzo al- 
la navata è una baracca di legno color di 
marrone, immenso armadio, che può presero 
vare dal freddo il ministro ed il tisico suo 
gregge , ma che tronca ogni armonìa % e 
semi tra una stoltezza premeditata contro 
1’ arie. 

E non è la medesima storia dello sciocco 
Casigliano, che indegno possessore della glo- 
riosa spada del Cid la scorcia di mezzo brac- 
cio per adattarla alla sua statura ? E non si 
sarebbe potuto trovare in Londra per fabbri- 
care quella capanna di tavole un luogo più 
opportuno che I’ illustre Westminster sepol- 
tura di tanti re ? 

Ma così doveva essere. I nostri brutali co- 
modi e la nostra religione dominante lo ri- 
chiedevano imperiosamente. Il protestanti- 
smo ha in odio tutto ciò eh’ è pomposo e no- 
bile } schernisce le tradizioni, disprezza la 
poesia, e solo si compiace fra quattro muri 
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inverniciati vicino ad una stufa ardente con- 
tornata da sedili imbottiti. 

Noi citiamo l’abbazìa di Westminster per- 
chè ivi il sacrilegio artistico arriva a propor- 
zioni sì impudenti che non v’ ha d’ uopo di 
dare un altro esempio. A questa citazione 
molte altre se ne sarebbero potute aggiunge- 
re, e pigliare per dir così Londra in blocco 
onde farle il suo processo di lesa poesia 

È da pensare che Rio Santo, con i suoi 
istinti eletti, e la sua passione per il bello, 
non potea seguitare la moda inglese. Alci- 
biade, ci dice la storia, si trasformava istan- 
taneamente, ed in un giorno adottava i co- 
stumi di ogni paese che percorreva. Codesto 
per Alcibiade non è un elogio. È meglio cer- 
tamente imporre altrui il be.lo che accettare 
per compiacenza il bruttò. 

Al pian terreno della casa del marchese 
erano tre sfarzose sale, separate soltanto da- 
gli usci, ed in fila sopra Belgrave-square, 
Dietro alle sale una serie di appartamenti da 
gala regnava superiormente alle cucine, e 
confinava colle scuderie, ampi fabbricati che 
davano sopra Belgrave-street. Al primo pia- 
no le stanze private del marchese. Si parla- 
va in modo Vago della loro magica eleganza, 
ma su di ciò niuno era in grado di sommini- 
strare dettagli precisi, attesoché in Londra 
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1’ .occhio del visitante si ferma alle pareti del 
salone come davanti ad un argine insormon- 
tabile. Gli amici soltanlo, e noi diciamo di 
quegli amici che da lunga intimità sono fat- 
ti fratelli, ponno talvolta penetrare più oltre. 

In quel palazzo di Belgrave-square il mar- 
chese di Rio Santo riceveva tutto quanto rac- 
chiudeva Londra di eminente in qualunque 
genere. Gli alti funzionari dello Stato non 
isdegnavano fargli visita, e nessuno ignorava 
aver egli relazioni continue con gli ambascia- 
dori delle grandi potenze. Ciò conti ib il iva 
non poco a mantenere T opinione che la di 
lui presenza in Londra avesse uno scopo po- 
litico. ■ ' 

Se esisteva un (ale scopo, bisognava però 
confessare ch’era riposto con attenzione ed 
abilità sotto un velo. La vita di Rio Santo 
era cosi riempiuta totalmente da quelle cose 
di società che alcuni dicono frivole ed altri 
collocano al disopra delle più serie, che do- 
veva parere impossibile aver egli il tempo ne- 
cessario a grandi layori. Brillava di troppo, 
e troppo costantemente fuori, per avere adi- 
to ad agire dietro al sipario. 

Non è mestiere da infingardi l’ esser leoni. 
Conviene stare sul trono da mattina a sera, 
e regger saldo lo scettro per tema che una 
delle mille mani inguantate di fresco le qua- 
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li applaudiscono sotto i festoni lo raccolga da 
terra a suo profitto. La fashion somiglia a 
quelle diete della vecchia Pollonia dove il più 
piccolo gentiluomo aveva il suo voto e poi 
la sciabola al fianco per sostenere il voto. 
Ogni gentleman che sa annodarsi come va la 
crovatia, s’ intende di lurf \ non è ignaro del 
ring , è suscettibde di perdere un migliaio di 
ghinee a New-market scommettendo per la- 
dy Waterloo, Sultana Mahmud o Chied-of- 
the-Foundered, ha diritto al frustino sovra- 
no. Guai al monarca regnante che si addor- 
menta con i piedi in staffa ! la fashion è 
un corsiero restìo, e non le occorrono nem- 
meno tre giorni di estate come a’ nostri buo- 
ni vicini di Francia per operare una rivolu- 
zione. 

Si supponeva adunque che Rio Santo po- 
tesse avere una missione politica, ma anche si 
pensava che la trascurasse dimolto, lo che 
aggiungeva un poco d’altezza al suo piede- 
stallo. Infatti, che v’ha egli più realmente al- 
la moda che di avere nelle mani gravi inte- 
ressi e non occuparsene? 

Erano circa le 'otto di sera. Nessun lume 
brillava nelle tre grandi sale d’ Irish-house 
(nome che Rio Santo, nè si sapeva il perchè, 
aveva dato al suo palazzo). La porta d’in- 
gresso, sulla di cui soglia stavano per solito 
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due groom alti di sei piedi in grande livrea, 
era chiusa. 11 padrone non era in casa. 

In uno degli appartamenti situati sul di 
dietro, cui dolcemente rischiarava una lampa- 
da ricoperta da un vetroopaco, sedevamo piut- 
tosto era mezzo sdraiato, un giovane, sul vel- 
luto turchino di un sofà, e giuocolavacoi lun- 
ghi peli di un magnifico cane di pura razza. 

In mezzo alla stanza era diritto il cieco 
Tyrrel. 

c Che vi pare di Lovely ? • richiese a un 
tratto il giovine. 

Lovely era il cane. 

« La domanda mi pare impertinente, si- 
gnor Angelo Bembo: - r spose il cieco - non 
conoscete la mia infermità? 

« È giusto, signor Edmond, è giusto - fe? 
ce Bembo, ed il suo volto, bello ma indiffe- 
rente espresse un che d’ironìa - è nota la vo- 
stra infermità... è la più bella penna della 
vostra ala, e son sicuro che non la cedereste 
per mille lire sterline. 

c Oh si! • disse brevemente Tyrrel. 

* Davvero?... Infatti, vi resterebbe la ri- 
sorsa di farvi sordo: può servire anche que- 
sto... Giù, Lovely! ... Ch'io muoia se quel- 
la ragazza che avete scavata non so di dove 
non è la più bella creatura che si pos$a ve- 
dere, sir Edmund. 
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t Vi par così, signore? 
c Sì, per Bacco! . . . Non fate cipiglio, io 
noi) ho su di lei alcuna pretesa... quando 
fosse anche più leggiadra, il che è difficile!... 
subito che ha qualche rapporto con voi, di- 
venta per me venerabile quanto una donna 
di cento anni... Vi stimo modo tutti quanti 
siete, credetelo, ma non vi amo. 

« È gran disgrazia per noi, mio signore! 
Il cavaliere Angelo Bembo fece un inchino, 
c Non vi amo, - soggiunse - e se non fosse 
don Jose per il quale mi farei ammazzale 
mille volte, è un pezzo rhe avrei mandata al 
diavolo la vostra associazione. 

« Sarebbe per noi una gran perdita, si- 
gnore! - replicò Tyrrel con la massima fred- 
dezza. 

c Grande o no, l'andrebbe così . • , -V’c 
fra voi altri una dozzina di faccie che mi fan- 
no allegare i denti . . . prima la vostra, sir 
Edmund • . . non ve lo abbiate a male, vi 
prego . . . poi quella del dottor Moore, che 
ha, sul mio onore, la cera di un vampiro... 
E dopo, quella del freddo spaccone maggio- 
re Borougbam . . . Vero Inglese, colui!. . . 
Finalmente, per non allungare troppo la no- 
ta, il preteso dottor Muller tei quale forrei 
fetere il dìplome, tartaifle! 

« Glie lo avete a chiedere : dicono che ta- 
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pii in due la palla di una pistola a distanza 
di venti passi sulla lama (l’un rasoio. 

. « È da bravo . . . Tornando a noi, io non 
sono forse da meglio di voi aliri, e ques'a c 
cosa terribile a dirsi! ma almeno passo il tem- 
po a stordirmi... e poi , non sono un uomo, 
io! ... 

a Signore, - interruppe Tyrrel codesto 
io lo. poteva, pensare, ma non dirlo. 

i Vendicatevi, sir Edmund, vi ho dato il 
motivo Per continuare il mio concetto, io 
sono un povero schiavo, mi son dato senza 
riserva. 

« Venduto, mi era stato detto. 

« Dato! dato!... sono gentiluomo, io, ca- 
pite? e se ho messa la mia volontà al ser- 
vizio di una volontà piu alta e forte, non è 
mica per dell! oro. • . 

c La voce pubblica può sbagliare - fece 
Tyrrel con ironia vendicativa. 

« La voce pubblica, voi dite ?... Ab ! egli 
c che mi misurate sulla vostra misura, signo- 
ri! che mi credete vostro simile, e non ved»- 
tc in don Jose mio amico, mio padrone, lo 
confesso con orgoglio, non vedete in lui altro 
che il lato che vi mostra, a voi vili (strumenti 
de 1 suoi disegnr! Se sapeste ... 

« Come? - chiese Tyrrel avvicinandosi con 
ausielà. 
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Angiolo si morse il labbro sino a spre- 
merne sangue. 

t Giù, Lovely! - gridò diventando ros- 
so - Che diamine! messer Tyrrel, o sir Ed- 
mund, non mi guardale così} non vedrete 
nulla, giacché siete cieco ... Gire volete? . .. 
Se non mi aveste interrotto, dèi che vi rin- 
grazio, ero per dirvi qualche sproposito. 

«Dunque il marchese ha dei disegni- che noi 
non conosciamo ?-pronunziò burbero il cieco. 

« Ho detto questo ? ... Può essere ... Cer- 
to si e che questi disegni sono ignoti* a me 
quanto a voi ... Don José mi vuol bene, ma 
io non sonò suo confidente, e ne ringrazio Id- 
dio poiché ho la lingua leggiera... Tutto ciò 
che so è ch’egli ha il cuore grande, l’intel- 
letto 'forte, e la volontà indomita ... La riu- 
nione di queste tre cose si chiama genio, 'sir 
Edmund, e col genio uno non si limita a 
pescare come voi nell’ acque torbe, quantun- 
que si debba convenire che a volte mettete la 
roano sopra de* bei pesci ... Di grazia, come 
ha nome quella vaga fanciulla ? 

« Suzannah. 

« E che contate di farne ? 

4 E soggetto di questione. 

Tyrrel si diede a per< orrere la stanza su e 
giù, ed in breve parve assorto nelle Sue ri- 
flessioni. * 

/ Misteri di Londra. Voi. IV. 8 
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Il cavaliere Angelo Bembo lo seguitavi 
con Io sguardo pieno di mal umore. 

c Che bisogno avevo di parlare con que- 
st’uomo? - disse poi fra se con rabbia - una 
parola di più, e tradivo un segreto che non. è 
mio... un segreto non confidatomi, ma da 
me indovinato per caso, e che il mio povero 
cervello c troppo stretto per contenerlo . . . 
Forse forse, ho detto' anche troppo! 

Angelo poteva avere ventidue anni. Era 
lino di que’bei ragazzi di profilo greco che 
i piltoii d’Italia andavano in addietro a ri- 
cercare di là dai mari, nelle isole mediterra- 
nee, per porli sulla tela con nomi di numi o 
d’eroi mitologici. Eravi nel guardo de’ di lui 
.occhi neri, penetranti eppur dolci, molto in- 
.tendimento, e ranniipzio di temei ario corag- 
gio, ma l’ insieme delle sue fattezze per quan- 
to nella sua armonia fosse perfetto lasciava 
distinguere una specie di cai altere irritabile 
femmineo* ed anche di capricciosa debolezza 
mista alla noncuranza di un lane ini lo. Ange- 
lo doveva essere alle feste da hallo un gentil 
cavaliere, belle pugne un focoso avversario, 
ma dove faceva d’ uopo mostrare forza d’ani- 
mo, prudenza, tolleranza maschile, ei dovea 
• perdere ogni vantaggio. 

Era nativo di Malta, ove i suoi antenati, 
Veneziani in origine, av evano tenuta in passa- 
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to una grande situazione. La < onquista ingle- 
se avea rovinata la sua famiglia, la di cui ca- 
duta era incominciata all’epoca del passag- 
gio di Bonaparte per an lare a conquistar 
l’Egitto. 

I Bembo erano sfati costretti ad abbando- 
nare Malti in seguito delle vessazioni eserci- 
tate a loro danno dagli agenti della coloniz- 
zazione inglese, ed Angelo privo dei genito- 
ri quasi all’uscire dall' infanzia si era trovato 
lanciato nella .vita senza fortune nè appoggio. 

Principiò bravamente il suo giro d’Euro- 
pa, secondo fanno quelle turbe d’italiani che 
scacciati dal tormento di estera tirannìa fug- 
gono dalla patria, e si scagliano ad occhi chiu- 
si nella rischiosa esistenza dell’avventuriere. 
A Parigi incontrò il marchese di Rio Santo, 
il quale conforme dicemmo regnava sopra i 
piaceri della grande città. 

A Parigi come a Londra Rio .Santo ave- 
vasi innumerevoli e misteriose relazioni, di 
cui i diversi rami si estendevano molto al 
di là delle frontiere di Francia. Prematuro 
sarebbe il dare adesso al lettore la chiave di 
quelle manuvre combinate da gran tempo, e 
che sempre da. allora in poi conservavano nel- 
le loro varie molle il moto e l’attività del 
primo saggio. Troppi bizzarri eventi ci se- 
parano dalle peripezie finali, perchè ci sia 
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permesso di arrischiare digià una qualche 
loquacità inopportuna ancorché piccola. 

Il giovane Italiano fu presentato a Rio 
Santo, il quale si accese di quasi subitanea 
premura per lui ascoltando il racconto delle 
persecuzioni che la sua famiglia avea sofferte 
eia parte dell’ Inghilterra. Angelo rimase di- 
poi presso il marchese, c lo accompagnò 
quando ei passò a Londra. 

Colà si separarono in apparenza. Angelo 
riprese in faccia alla società la sua qualità di 
gentiluomo italiano e la sua situazione indi- 
pendente. Era suo incarico di aumentare il 
numero degli ammiratori disinteressati di Rio 
Santo e così accrescere il di lui prestigio. Noi 
lo vedemmo nell’ esercizio di queste sue fun- 
zioni al festino di Trevor-house. 

Ma aveva sempre V entratura privata nel 
palazzo di Belgrave-square. Rio Santo gli 
era véramente affezionato, ed egli contrac- 
cambiava siffatta amicizia con uno zelo oltre 
ogni limite. 

Tyrrel continuava a passeggiare. Angelo 
era tornato nella sua serenità, e sorrideva 
senza dubbio a qualche pensiero amoroso, 
mentre le sue dita bianche e sottili giuocola- 
vano astratte mente sotto il lungo pelame di 

tratto il bel cane si rizzò sulle quat- 


Lovely 
Ad u 
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tro zampe e diede un urlo di allegrezza. Poi 
saltò verso uno degli usci dell’ appai tomen- 
to, il quale fu subito aperfo. 

Entrò Rio Santo seguito dal dottor Moore. 

Era pallido, e sembrava stanchissimo. Un 


largo cerchio ceruleo gli stava sotto gli occhi 
abbattuti. 


c Bene, bene, Lo\ely, - disse respingendo 
il cane, il quale non avvezzo a questo tratta- 
mento indifferente si rifugiò con dispiacere 
appiè del sofà - Buona sera, Angelo. 

Strinse a questo la destra- e lo trasse a sé. 
c Andate a. prendere il danaro che si tro- 
va nella mia carrozza, - gli disse piano - vi 
sono dieci mila lire sterline . . . tengono da'- 
la casa di Cornhill ... le porterete nella mia 


cassa. 

Angelo salutò ed uscì, 
c Che c’ è, sir Edmund ? - domandò po- 
scia il marchese - Dottore, vi prego scusar- 
mi .. . favorite sedervi . . . ora sono da voi. 

c Vengo • rispose il cieco - per sapere se 
la mia invenzione ha avuto buon successo. 

a Siete un uomo abile, sir Edmund - repli- 
cò freddamente Rio Santo - Tutto è riuscito, 
ed oggi avete guadagnate cento ghinee, che 
il mio tesoriere tiene a vostra disposizione. 

t Milord! . . . - cominciò. Ty nel con un 
inchino, 

4 * • ’ .... • 
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c Non v’ è altro ? - lo interruppe il mar- 
chese. ' 

«Questo non è tutto, milord. Io aveva da 
parlarv i di quella giovane ebrea, Suzannali. . . 

« Suzannah ! - interruppe di nuovo l’al- 
tro, ma questa volta con dolcezza, e come 
se quel nome gli avesse dolcemente solleticata 
1’ orecchia. 

Il cieco non seppe nascondere un sorriso, 
ma tosto lo represse quasi avesse indovinato 
lo sguardo altero che volgeva sii di lui Rio 
Santo. 

« Parlate - gli ordinò questi gettandosi 
spossato sul divano. 

Tyrrel restò io piedi. 

c Milord, quella 4 fanciulla è bella, come 
potete aver veduto, e molto atta a sostenere 
la parte che le sarà affidata* Ma ama, ed io 
temo . . . 

« Chi ama ? * domandò vivacemente il maiv 
chese. 

« Quel pazzo di Brian di Lancester. 

a Brian! ... È uno dei nostri istrumen- 
ti ... • fece Rio Santo troppo piano perchè 
Tyrrel lo udisse ancorché ne avesse desiderio 
- e fra i difetti che milords e miladies lascia- 
no per eredità a’ figliuoli, almeno ha conser- 
vato un cuor nobile . . . Sono contento che 
ami Brian di Lancester, sir Edmund. 
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« Davvero? • ribattè il cieco - allora ne 
godo anch’ io V . . Ma è una ragazza sin- 
golare ... 

« Una ragazza adorabile! - disse il mar- 
chese con malinconia. 


« Adorabile, sicuramente, milord, poiché 
così giudica Vostra Signoria, ma non somi- 
glia alle altre femmine. 11 timore non 'ha su 
di lei alcun impero, ed io ho paura che qual- 
che imprudente discorso ... 

« Lo ama dunque molto, sii* Edmund ? 

« D’amore ardente e appassionato ... di- 
rei di amor sublime, se non aborrissi le paro* 
Ione che i poeti hanno vendute ridicole. 

« Voi siete severo , sir Edmund, e Brian 
è molto fortunato ! 


Tvrrel trattenne un altro sorrisole do- 
po brevissimo silenzio . il rharchese sog- 


giunse: 

« Si avvicina il momento in cui tutti quel- 
li che mi avranno servito saranno ricompen- 
sati oltre ogni loro speranza ed al coperto 
da qualunque inquietudine. Invigilate so- 
pra Su zannali, mentre è vero che un discor- 
so imprudente potrebbe se non rovinar tut- 
to, almeno differire il consaputo successo, 
ma non la separate da Brian ... Ella ha sapu- 
to interessarmi, sir Edmund: non lo dimen- 
ticate, ed agite in conseguenza. 
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Cessò di parlare. 

Tyrrel gli fece profonda riverenza e se uè 
andò. ' 

E Rio San lo rimase solo col dottor Muore. 
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IL DIPLOMATICO. 


£ 


artito che fu il cieco, il marchese restò al* 
quanto pensoso. Il suo bel volti), pallido per 
la stanchezza, avevà presa una qualche im- 
pressione di tenerezza. Due o tre volte bal- 
bettò il nome di Suzannah, come se questo 
avesse rimossa nel suo intèrno una corda a 
lui cara. - 

c Ha gli stessi suoi occhi! -disse quindi 
fra se - ma più superbi ... la sua fronte, ma 
più spaziosa ... la sua bellezza, ma più alte- 
ra e forte . . . vorrei farla felice per memoria 
della sua felicità trascorsa. 
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Chiamò con un gesto il signor Muore, il 
quale era stato in disparte durante la sua con- 
versazione con Tyrrel. 

Quegli si avanzò e si fermò in piedi da- 
vanti al sofà. 

c Come l’avete trovata ? • domandò pre- 
murosamente Rio Santo. 

« Male, milord, malissimo. - rispose il 
medico scuotendo il capo con gravità - L’ ori- 
gine totalmente morale del suo incomodo 
rende difficile, per non dire impossibile, la 
cura ... Io non saprei che un rimedio... 

e E quale? 

t La contentezza. 

Rio Santo fece un atto d’impazienza. Sul- 
la fronte gli passò un nuvolo di mestizia. 

« Non credete dunque eli’ io potrei farla 
contenta ? . ' . 

« Non é questa la questione, milord, se 
mi è lecito dirlo. Voi sapete meglio di chiun- 
que lo stato di agitazione morale in cui vive 
già da gran tempo miss Mary Tre 9 or ... In 
questo momento ( ni uno può conoscere ciò 
che ricuopre l’avvenire) essa ama il giovane 
Frank Perceval; lo ama con passione; l’as- 
sedio dato al suo debole naturale potè illudete 
la sua ragione e celarle la situazione del suo 

cuore, ma per una reazione filosoficamente 
spiegabile... 
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( Andiamo al fatto, ve ne prego! • disse 
infastidito il marchese. • 

« Per una reazione spiegabile • proseguiva 
lentamente il professore - il suo cuore si ri- 
bella, e Frank Perceval in conclusione racco- 
glie il frutto di tante pene. . 

c Lo credete realmente ? ' '* 

« Ne sono convinto. Dietro ciò che oggi 
è accaduta, il vostro matrimonio con miss 
Mary è cosa certa, fissata. Ma anche in que- 
st’ ora che vi parlo, miss Mary pensa a Frank , 
miss Mary oppressa da tali emozioni che non 
sa sopportare il suo gracile tvmperameuto, 
miss Mary moribonda... 

« Moribonda ! - esclamò Rio Santo, ed im- 
pallidì più che mai.-' 

« Moribonda. . . cioè . . . forse io vo troppo 
innanzi... può vivere ancoVa qualche mese... 

« Fatalità ! - riprese Rio Santo con- ira ed 
affanno - ab! perchè la meschina s’incontrò 

meco ! 

« Miss Mary, io diceva, - soggiunse il me- 
dico sempre quieto nel sembrante - vive nel 
pensiero del giovane Perceval... Questo amo* 
re la sostiene, ma la uccide. Milord! è un ca- 
so bello e difficile, interessantissimo. 

Il marchese più non lo udiva. Aveva inar- 
cate 1© ciglia per la tacita ed amara ambascia 
che provava. - . 
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t Bisogna pure! - disse poi - Questo ma- 
trimonio è necessario ! 

« Indubitatamente, milord... Ma oramai 
sono esauriti tutti i mezzi che mette a nostra 
disposizione lo stato attuale della scienza. In 
apparenza il male di lady Mary è un’ affezio- 
ne nervosa che corre rapidamente ai limiti 
piu estremi. Io 1’ ho trattata in conseguenza 
di ciò; le mie cure non hanno ottenuto un 
buon esito. Cosi doveva essere : non è già una 
di quelle infermità che si combattono coi cal- 
mami... 

« Ma insomma, signore, non v’èpiù spe- 
ranza ? - * 

« Permettetemi. Se Vostra Signoria ha 
tempo da ascoltarmi sino alla fine, rispon- 
derò esplicitamente alla sua domanda. £ in 
primo luogo debbo farvi noto^ che ieri f al- 
tro provai un rimedio che poteva essere so- 
vrano. 

< Qual rimedio ? 

c Tentai di avvelenare T. onorevole Frauk 
Perceval - replicò il dottore con incredibile 
sangue freddo. . 

. Rio Santo balzò sul canapè; sulla pallida 
fronie gii corse un rossore acceso. 

c Tentaste !... - principiò infuriato. 

* Avvelenare Frank Perceval - terminò 
Moore senza turbarsi. 
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Il marchese si era alzato; Il suo occhio 
laDciò un lampo di sdegno, indi si fissò gra- 
ve ed austero sulla faccia del professore. Per 
un poco questi sostenne animosamente quel- 
1’ occhiata, ma nella superiorità di Rio San- 
to esisteva qualche cosa che lo incantava, a 
etti non si resisteva. Moore si ai cighò, bron- 
tolò qualche parola, e finì col chinare il capo. 

« Signore, io vi aveva dato un incarico di 
fiducia *, - disse Rio Santo in tuono da padro- 
ne- vi aveva incombenzato di soccorrere Per- 
ce vai, al quale sapete che volontariamente io 
aveva risparmiata la vita ... In vece di assi- 
sterlo avete inteso ad assassinarlo, senza ri- 
flettere che un’ azione simile, indipendente- 
mente dalla sua infamità, poteva far cadere 
su di me odiosi sospetti ... È un colpo ar- 
dito, questo, e del quale sarei in grado di 
farvi pentire. 

« lo sapeva, milord, ch’era vostro rivale, , 
e voleva. . . 

« Coloro che mi servono non hanno più 
uoa volontà. 

« Eh, milord ! - ribattè il dottore con un 
gesto d’ impazienza - siete potente, lo sappia- 
mo, ma i bisogni dell’ associazione esigono 
imperiosamente queste nozze, ed io sono 
Lord della Notte niente meno che Vostra Si- 
gnoria. 
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« Niente meno di me ! - ripetè il marche- 
se con supremo disprezzo. 

< Scusate, milord . , . non meno di 
voi... 

Il medico si rizzò tutto in un pezzo, e ra- 
dunò quanto sangue freddo si avesse per al- 
zare le pupille su Rio Santo. 

Trovò lo sguardo di questo fisso su di sè, 
e tanto pieno di altera minaccia che fu di 
nuovo sbigottito. 

c Lo sapete, - ei soggiunse assumendo nel- 
la voce un tuono improvviso di umiltà . in 
voi abbiamo riposta illimitata confidenza. 
I nostri regolamenti non vi legano: avete di- 
ritti, e non doveri. Dio mi liberi dal preten- 
dere di dirmi Vostro eguale! ... ma vedo che 
queste noz^e vi sfuggono, e non conosco in 
Londra un altro pari d’Inghilterra privo di 
eredi maschi e che abbia soltanto una figlia. 

Il marchese non rispose subito. Fere due 
o tre giri per la stanza, e tornò vicino a 
Moore. 

, « Se vi fosse riuscito di avvelenare Perce- 
val, - gli disse - vi giuro sull’onore che vi 
avrei fatto impiccare. 

v Moore si scosse talmente che qualunque 
osservatore avrebbe capito la minaccia non 
essere una vana smargiassata. 

L’altro si buttò sul divano. 
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t Ma non ci siete riuscito ... e vi fo gra- 
zia. Suonarono le otto. Egli continuò: 
l Non ho più da accordarvi che cinque 
minuti, e voi non avete soddisfatta alla mia 
domanda. 

$ 

Moore titubò un istante. Anch’esso nella 
sua sfera era un uomo superbo e forte. Quel- 
. la parte da vassallo impostagli senza riserva 
sollevava tutti i suoi istinti di orgoglio, ma 
egli era trattenuto, è d’uopo crederlo, da un 
viocolo molto stretto e possente, poiché ri- 
spose con un rispettoso inchino: 

« Milord, ci rimane upa risorsa. È preca- 
ria, devo dichiararlo, e d’altronde chi sa se 
non ecciterà qualcuna delle generose ripu- 
gnanze che talvolta possono farci meraviglia, 
ma che non abbiamo già diritto di combatte- 
te ... per quanto pare ... 

« Spiegatevi, e presto! - gridò Rio Santo. 

• tOgni morbo ha il suo antidoto; la natu- 
ra è completa^ solo la scienza è insudiciente 
e limitata. Bisogna fare degli esperimenti... 
e esperimenti sopra miss Trevor-.,. 

« Guardatevene bene! - urlò il marchese. 
«Mi è grato di vedere (he preveniate il 
mio concetto. Resta dunque da esperrmenta- 
re sopra altrui. Ma qui non è un cadavere 
(agliaio a pezzi che possa .illuminare la no- 
stra ignoranza } è necessario ch’io interroghi 
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la vita; è necessario che sur una giovanetta 
dell’età di miss Mary io provochi arti6eial- 
mente dei sintomi simili a quei che costitui- 
scono i sintomi della sua malattia ... 

« Ma questo è un orrore! - esclamò con 
ribrezzo il marchese. 

« Sì, milord... richiamati quei sintomi... 
occorre ch’io li combatta a tastoni, alla eie- 

C3 • • • 

« Ma può essere un altro assassinio! 

t Sì r vi sono dieci probabilità contro una 
che la giovane muoia. 

«fin terribili torture ! dopo lungo supplizio ! 

« Sì, milord. 

« Non potreste trovare un altro compen- 
so?- fece agitatissimo Rio Santo. 

« Se vostra Signoria lo brama, cercherò; 
ma il tempo stringe, ed ogni ora di ritardo 
peggiora la situazione di miss Trevor. 

Rio Santo si passò la mano sulla fronte, 
dove erano grosse goccie di sudore. 

« Vostra Signoria non aveva da conceder- 
mi che cinque minuti, - -disse Moore - e cin- 
que minuti sono trascorsi. 

« Salvate Mary! - pronunciò Rio Santo 
con voce che appena intendevasi. • 

11 dottore si avviò verso la porta. 

« Ascoltate !... - riprese il marchese - per 
dell’oro fate questo, signore? • 
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« Siamo a Londra, - replicò Moore con 
un sorrisetto - ed io sono inglese: superflua 
è la domanda. 

Quella satira sanguinosa di un intero po- 
polo accese nelle pupille di Rio Santo uno di 
miei lampi d’ indignazione che al suo volto 
davano la possa eia maestà di Giove Tonante. 

« Città di mota! - ei proruppe - Ebbene ! 
se volete guadagnare... e di molto.,., un pa* 
trimonio, salvate Mary risparmiando quella 
giovane. 

Il medico 
non lo avessi 

ff Procurerò, milord. 

Cosi disse, e nel passare la sogl 
fra’ denti: 

« Dunque in un cuore medesimo vhpuò 
essere e dell’angiolo e del diavolo? . . .Que- 
st’uomo ha fatto di peggio di noi, ed io ho 
visto bagnarglisi il ciglio all’ idea sola dei pa- 
timenti d’ una fanciulla che non conosce! 

Rio Santo tirò il cordone di seta del cam- 
panello. Un servo alzò la portiera ch’era di- 
rimpetto all’uscio per il quale era partito 
Moore v 

« V’è qualcuno thè aspetta, Toby ? - chie- 
se il marchese. 

« Un gentleman inviluppato nel ferrame- 
lo ... È entrato solo dalla porta di dietro. 

/ Misteri di Londra . Voi. IV. 9 


ia seguitò 


lo guardò come se mai più non 
! veduto. 
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c Introducetelo. 

Si sollevò ad un iratto la portiera, ed un 
uomo di alto personale, il di cui viso era in 
gran parte nascosto dalle pelliccie dell’am- 
pio Terraiuolo,. entrò con passo pesante, e fa- 
cendo suonare sul tappeto gli sproni degli 
stivali egregiamente lustrati. 

« Come va la salute di Vostra Grazia ? - 
fece Rio Santo fabbricando un saluto da 
corte. 

« Bene, bene, milord - rispose il soprag- 
giunto. 

E si tolse il tabarro, e scoperse una faccia 
ossuta, con grossi pomelli, mascella cavalli- 
na, fronte schiacciata carica sino alle ciglia 
di un bosco di capelli. 

In quell’insieme v’era dell’ uomo un poco, 
e molto del cavallo; i lunghi denti sembrava 
avessero fame di biada ; tra le larghe spalle 
era posto per cento colpi di frustino o di 
knout. 

Sua Grazia era un Tartaro. 

' E principe Tartaro^ poi! Dimitri Nicolao- 
witscb principe Tolsto’i, ambasciadore del- 
lo Czar presso Sua Maestà Britannica Gu- 
glielmo. 

E quando uno sapeva ch'era prence si sen- 
tiva una certa tentazione di scorgere della no- 
b ltà nell’ aria sua burbera, che però somi- 
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gliava alquanto a brutalità* quando uno lo 
udiva a chiamare milord ambasciadore, si 
sentiva pronto a distinguere ogni specie di 
cose fini, spiritose, diplomatiche, nello sguar- 
do de’ suoi occhietti grigi, che, bricconcelli! 
se ne stavano in osservazione dietro il più fol- 
to di due grosse ciglia crespute. 

Per il fatto, il principe Dimitri era un Tar- 
taro di merito, sia pur detto senza burla. Ave- 
va saputo prendere a Londra una posizione di 
prim ordine, e vi occupava per cosi dire 
l’effettiva presidenza del corpo diplomatico. 

Si lasciò andar giù sul divano accanto a 
Rio Santo. 

« Marchese, - ei disse - la faccenda va per 
le lunghe, e l’ Imperatore mio padrone per- 
de la pazienza. 

i È un malanno, milord - rispose piano 
Rio Santo. 

L’ ambasciatore trattenne un certo atto di 
stizza . • . 

« Pare che vi pigliate assai filosoficamen- 
te il malcontento dello Czar - soggiunse. 

a È un malanno, - ripicchiò r altro - nul- 
la di più posso dire, e sono solito caratteriz- 
zare così tutti i disgraziati eventi che non è 
in mio potere di scansare. 

« Manco male, marchese ; allora vuol di- 
re: è un disastro, un colpo terribile... 
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c Vuol dire : è un malanno ... e niente 
altro, milord. 

Il Russo arricciò le grosse ciglia. 

« Per SanNiccola! r esclamò - ve la prende- 
te molto in pace!... Non parrebbe che fosse 
uno di quegli inconvenienti che possono ac- 
cadere ogni giorno? Quando Sua Maestà 
Imperiale va in collera contro uno de’ suoi 
agenti, bisogna che l’agènte tremi esiumilii... 

« Io non so tremare, - lo interruppe Rio 
Santo senza alzare la voce - ed ho troppo or- 
goglio per aver una occasione di umiliarmi. 
J)’ altronde permettetemi di rettificare un’e- 
spressione senza dubbio sfuggitavi: mi avete 
messo nel numero degli agenti di Sua Maestà 
Imperiale ... 

c E che cosa siete, di grazia ? - 

« Principe, ci vorrebbe forse una storia 
ben lunga per replicare a questa interroga- 
zione *, io non ho tempo di raccontarla, nè 
voi di ascoltarla* Mi limiterò quindi a dirvi 
quel clic non sono : non sono f agente del 
vostro padrone. 

Il Russo diede una spronata fortissima sul 
tappeto. 

« Poffare ! - gridò senza più dissimulare la 
rabbia - questa è una singolare audacia e che 
non mi dovevo aspettare! dopo avere deposi- 
tato nelle vostre mani somme enormi... 
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« Di cui ringrazio Vostra Grazia di tutto 
cuore e sinceramente: hanno giovato molto ai 
miei progetti. 

« Dopo essermi lasciato illudere da pro- 
messe bugiarde... 

c Non dite una parola di più, milord! - 
fece Rio Santo con tuono imponente e con 
uno sguardo da sovrano dinnanzi al quale 
l’ ira superba del Tartaro cessò come per in- 
canto. 

Indi proseguì col modo suo consueto. 

«Perdonate se ho interrotta Vostra Grazia. 
Eravate per pronunziare di quelle parole che 
hanno d’uopo di un castigo positivo, ed io 
ho bisogno di non perdere la cooperazione di 
Sua Maestà... Piacciavi intendermi bene, mi- 
lord, e non isciogliere per frivoli motivi un 
contratto che ci è scambievolmente vantag- 
gioso. 

« A meraviglia ! • brontolò Tolstoi - par* 
che siamo per trattare fra potenza e potenza; 
cioè voi, signor marchese, per Vostra Signo- 
ria, ed io per l’ Imperatore mio padrone. . . 
E una bella cosa!, 

« 'È vera, almeno - replicò tranquillamente 
Eio Santo. 

h Russo agì di nuovo con gli sproni, e 
Mosse lite da capo al tappeto che non ne po- 
teva più. 
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« Tanto più vera - continuò il marchese - 
che le vostre istruzioni racchiudono un para- 
grafo speciale il anale mi riguarda... . 

a Come sapele ?... 

« Con licenza... Quelle somme di cui fate 
tanto sti’epito riunite insieme non completano 
la tangente che da Sua Maestà Imperiale era- 
vate incombenzato di consegnarmi. 

« Come sarebbe a dire ? 

« Mi siete debitore di circa trecento mila 
rubli, milord. 

Milord spalancò la bocca e guardò Rio 
Santo con tahto d’occhi. 

« Trecento a trecento cinquanta mila. - 
terminò quietamente quest’ultimo - Ho le no- 
te nella mia cassa. Sono certo che Vostra Si- 
gnoria avrà la garbatezza di non darmi una 
mentita. 


k No, signore... no, sulla mia parola!... - 
disse il preoce con agitazione - Infatti ero in- 
caricato di ... è incredibile! . . . Siate per- 
suaso che la mia intenzione... Ma, per il no- 
me dell 'Imperatore, voi dunque avete uu 
ambasciatore a Pietroburgo, signor mio! 

Rio Santo fece una graziosa riverenza in 
segno di affermazione. 

« Come vedete - ei rispose - trattiamo fra 
potenza e potenza, cioè Vostra Grazia con 
me, ed il mio invia'o col vostro padrone. 
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« V’ è dell’ imbroglio costì... - soggiunse 
il Tartaro - In ogni caso, signor marchese, 
vi debbo delle scuse... (riprendeva con qual- 
che cortesìa ) Sapevo che lo Czar stimava 
gli alti vostri meriti, ma ignoravo... 

« Lasciamo andar questo, signore... 

« Per quel che sia dei trecento cinquanta 
mila rubli... 

« Si lascino anche quelli. Voglio che Vo- 
stra Grazia sappia, onde una volta per sem- 
pre fissar base relativamente a me, che Toro 
della Russia forma una piccolissima parte 
dell e mie risorse... E anzi, se aveste* bisogno 
per il servizio del vostro signore di qualche 
sborso... due o tre milioni di franchi ... il 
doppio... ancora più, vi pregherei di consi- 
derarmi come tutto a vostra disposizione. 

Rio santo proferì questo in modo sempli- 
ce e se^io che non permetteva ombra di dub- 
bio sulla sincerità del suo discorso. 

Il Tartaro sbalordito dalla regale esibizio- 
ne abbandonò la positura un po’ libera che 
teneva sul canapè, e mise 1 piedi in fuori 
per celare gli sproni. 


Digitized by Google 




Digitized by Google 







fkSSi^cfcJttfgcìS 


VII. 

; 

SUL SERIO. 


S^l principe Dimitri Tolstoi am base i adone . 
di Russia stetle per qualche minuto secondo 
in un silenzio d’ imbarazzo. Contemplava 
Ilio Santo alla sfuggita, come se avesse vo- 
luto indovinare lutto in un tratto 1’ arcano 
di quell’ uomo, che sollevando un lembo del ' - 
mistero in che avvolgevasi gli si era pure mo- 
strato sotto sì strano aspetto. 

h Mi è lecito fare una domanda a Vostra 
Signoria? - indi gli disse. 

c Per solito - rispose Rio Santo sorriden- 
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do - Vostra Grazia m’ interroga senza sape- 
re s’ io lo gradisca... Fate pure, milord, ve 
ne prego. 

Toìsto'i arrossì , ed i suoi piccoli ocelli 
grìgi si abbassarono nello stesso tempo che 
la tòlta linea delle ciglia. 

« 

se - 
tere . . . 

« Fate pure, milord y ve ne supplico. 

Il principe titubò ancora un istante; po- 
scia quasi che la richiesta avesse rialzata di 
per sè la grossa carne delle sue labbra polpu- 
te, riprese : 

c Signor marchese, conoscete personal- 
mente 1’ imperatore ? 

« Sì, milord. 

a Ah !... - fece Dimilri dando al suo 
contegno una nuova tinta di cortese riser- 
vatezza. 

« Sì, - continuò Rio Santo - egli mi fece 
1* onore di ascoltare certi piani che allora io 
aveva in testa soltanto come progetti va- 
ghi... Io era ammesso alla sua presenza la 
sera dopo il suo ricevimento di corte, e 
spesso lo spuntare del giorno ha terminate 
le nostre conferenze. 

« Propriamente, signor marchese? - disse 
il Tartaro, e si faceva piccino piccino sul sofà. 


Questo è un rimprovero, - ei soggiun- 
> davvero non so se mi devo permet- 
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c Sì, spessissimo-, - ripigliò Rio Santo che 
sembrava trasportato dalle sue reminiscen- 
ze - Una volta, dopo lunga conversazione 
nella quale io aveva ceduto ali’ entusiasmo 
della mia ardente religione politica, Sua Mae- 
stà si degnò prendermi la mano, e mi fer- 
mò sul petto questa croce che voi ci ve- 
dete. 

Accennava la croce di Commendatore di 
S. Giorgio di Russia, eh" brillava tra le in- 
segne dell’ Aquila Rossa di Prussia e quelle 
dell’ Ordine di Maria Teresa d’ Austria. 

Il prence alzò alquanto la vita in tutto il 
rigore della tenuta di etichetta. 

« Il vostro sovrano - tornò a parlare Rio 
Santo -si ricorda di me, milord, ed io stes- 
so gli serbo un posto rispettoso nella mia 
memoria. La mia fede politica differisce dal- 
la sua quanto il giorno dalla notte, ma una 
passione comune ci unisce, me debole parti- 
colare e lui monarca; noi c* incontriamo nel- 
lo stesso odio... Ah ! qualunque sieno i suoi 
sensi verso il mondo e la libertà, egli ha un 
animo energico, una volontà regale ! 

Il marchese si tacque, e parve che col pen- 
siero riandasse a tempi già remoti. L’ altro 
se ne rimase mutolo ed immobile come o* 
gni Russo ben educato davanti al suo supe- 
riore. 
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Per lui Rio Santo aveva acquistala una 
grandezza fantastica; la destra che aveva toc* 
rata quella dello. Czar gli appariva folgoreg- 
giante di una luce sovrumana. 

« Perdonate, milord, - disse in un subito 
Rio Santo togliendosi dalla sua meditazio- 
ne -siamo ben .luDgi dal motivo della vostra 
visita. Eravate venuto a ricercarmi mia spie- 
gazione. • ' 

i Spiegazione a voi, signor marchese ! Id- 
dio me ne liberi ! 

« Vostra Grazia ha una memoria da cor- 
te l * replicò -sogghignando Rio Santo - Un 
quarto d’ ora fa mi chiedevate soddisfazione 
come ad un vostro agente. . . 

t Oh ! Vostra Signoria non mi opprima ! - 
pregò avvilito il Tartaro - Sua Maestà 1* au- 
gusto mio padrone non mi aveva fatto sape- 
re a qual personaggio avrei l’ insigne onore 
di trasmettere i fondi che mi faceva perveni- 
re, ed io credeva ... 

« Che credevate ? 

« La Signoria Vostra non può contentarsi 
delle mie scuse sincere ed ossequiose? - segui- 
tò Dimitri con una umiltà sotto la quale era 
già buona dose di rancore. 

c Supponevate - riprese Rio Santo - di 
aver che fare con uno di quegli avventurieri 
disperati die speculano sulle inire segrete dei 
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gabinetti ed a forza di menzogne, intrighi, 
raggiri , pervengono a carpire ai principi 
qualche sovvenzione, ricca o misera secon- 
do cVf essi portano o al pari di me un no- 
me nobile e cordoni sul petto , o a pari d i 
taluni un nome plebeo ed un abito che ha 
veduto passare molti giorni . . . Temevaie 
di derogare , per dir così * abboccandovi 
meco . . . 

c Ah, signor marchese ! 

« Domandavate fra voi stesso, milord, se 
non era intollerabile e urtante il vedere un 
individuo coni’ è Vostra Grazia a incomo- 
darsi per un marchesuccio . . •. forse di con- 
trabbando . . . Certo, non posso avermelo 
a male ... ' 

c Sul mio onore, signor marchese! . 7 . 

« Ma ciò che ha messo il colmo al vostro 
mal umore, egli è che un marchesuccio non 
abbia supplicato Vostra Grazia di prestargli 
1’ appoggio degli ahi suoi lumi, e che anzi 
abbia avuta la grande imprudenza' di ritener- 
si per sè i suoi disegni ed i suoi piani... Mi- 
lord, confesso ehe in questo la mancanza è 
mia . . . Ma se bisogna dichiararvelo, la mia 
vita è più occupata di quella degli altri uo- 
mini, perchè i piaceri del gran mondo c le 
sue ore d’ ozio che impone la moda sono 
per me un obbligo serio e ligoroso... Se io 
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fossi costretto a manifestarmi a tutti coloro 
che stimano aver diritto d’ interrogarmi, per- 
derei 1’ ora del Park , e passerei presso le 
nostre ladies per una persona dedita agli af- 
fari . . . L’ è cosa terribile, capile! assai mi 
pigliano digià per un diplomatico. 

Rio Santo tirò giù un cuscino del divano, 
e vi mise sopra con llemma la testa. 

Il Tartaro si alzò. 

« Milord - egli disse salutando tutto impet- 
tito • lo so, in me non ho niente ebe possa 
meritarmi la confidenza di Vostra Signo- 
ria... Confesso con iscbiettezz^ r -clie il miste- 
ro della vostra condotta mi ha sommamente 
confuso sino adesso, non come semplice par- 
ticolare, ma quale rappresentante del mio 
padrone : Io sapeva che avevate nelle mani 

una missione d'altissimo interesse di cui scoi*- 

\ 

geva fino ad un certo segno lo scopo se non 
i mezzi) io vi faceva ricevere delle somme 
che mi era lecito riguardare come considere- 
voli, e forse era naturale ... 

« Naturalissimo, principe, nè potevate 
pensare altro se non che il danaro del vo- 
stro sovrano servisse a mantenere quel lusso 
quasi regio nel quale io vivo. 

a Non ho deito questo, signor mar- 
chese. 

« Lo avete pensato, milord. 
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Dimitri fece un nuovo inchino, 
c Signor marchese, - disse sfogando ora- 
mai libero la stizza - vi ho presentate le mie 
scuse; di più non si può esigere da un ga- 
lantuomo, eppure secondo sembra non ne 
siete pago. Siccome non veggo bene l’ogget- 
to di utilità di una spiegazione continuata 
su questo tuono ostile o per lo meno equivo- 
co, così mi licenzierò da Vostra Signoria, 
protestando di essere a’ suoi cenni ogni qual- 
volta voglia parlarmi. 

Rio Santo si sollevò un pochino, 
t Vi ho forse offeso senza volere, milord? 
• ei richièse. 

V’ hanno dei Russi che hanno cuore ba- 
stante per oltrepassare senza intoppi que’ ca- 
pi o promontori cosparsi di punte di ferro 
che abbondano nell’oceano diplomatico. Ma 
tali Russi sono rari. L’ Italia, alcune terre 
di Àiemagna, parecchie zone della Francia 
meridionale, quelli sono i paesi fecondi, do- 
ve i piccoli Macchia velli crescono senza col- 
tura. Diniitri non seppe ammainare a tempo, 
conforme dicono i marinari. Nel mirare Rio 
Santo indebolirsi ebbe la pessima idea di 
riassumere la prima sua superbia, e diede 
una risposta in cui dominava nel più allo 
grado 1’ elemento tartaro. 

Rio Santo gli ribattè con severità : 
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« Tronchiamo questo proposito, se non 
vi spiace, milord. Voi siete venuto da me 
per interrogarmi come avrebbe praticato un 
superiore verso il suo subalterno. Io ho do- 
vuto ristabilire la schiettezza delle nostre ri- 
spettive posizioni, e prolungare la lezione, 
acciocché Vostra Grazia non sia esposta a , 
dimenticarla da ora in poi . . . Adesso, mi' 
lord, se vi aggrada sedere e udirmi, avrò 
1 ' onore di sottoporvi una proposizione im- 
portante. 

11 Russo procurò di sorridere, ma Io sfor- 
zo produsse soltanto una brutta smorfia , 
dietro la quale trapelava molto dispetto, ed 
un rancore frenato da timore che bramava 
però uno sfogo. 

Èi si rimise con mal garbo sul canapè. 

«c Io lio inteso, milord, • terminò Rio 
Santo fissandogli addosso il suo sguardo bril- 
lante ma sereno - che Vostra Grazia esprime 
spesso e volentieri relativamente a me un’ o- 
pinione estremamente austera. Secondo voi, 
io mi occupo esclusivamente di raggiretti ga- 
lanti, di sciocche scommesse, di corse, e che 
so io? Mi si dice puranco che mi tacciate di 
passare, delle ore in profonde meditazioni sul 
taglio di un abito . . . 

Tolstoi fece un gesto veemente d’impa- 
zienza. ' . • 
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• f Signor marchese , - interni ppe - mi 
avevate avvertito che si tratterebbe di cose 
serie. 

« La vostra interruzione mi prova che voi 
stesso considerate queste accuse come meschi- 
nissimi scherzi. Mi lusingo di non farvi cam* 
biave sentimento nel seguito di questo collo- 
quio, e son sicuro che non vi succederà mai 
eli discorrere di me leggermente ne’ vostri 
momenti d’ ozio. Andiamo alla sostanza: ho 
da chiedervi un servizio. 

Il prence alzò verso Rio Santo le attonite 
pupille, e indi immediatamente le rimise sot- 
to il riparo de ile grosse ciglia. Gli si rassere- 
nò in un attimo il sembiante. Da dieci mi- 
nuti'il marchese lo teneva a bada con eccessi- 
vo rigore, ed egli prevedeva fon ansietà la 
possibilità di una piccola vendetta. Qualun- 
que fosse la domanda di Rio Santo, era deci- 
so anticipatamente a ricusarla. Per lo elle 
rispose senza titubare : . 

« Signor marchese, sono tutto per voi. 

Rio Santo apri la cantera di* un tavolino, 
e ne cavò un foglio che pors^ ali 1 ambascia* 
dove. 


; In primo luogo favorite prendere cogni- 
zione di questa scritto. 

Il Russo spiegò la carta e principiò a leg- 
gere. Intanto Rio Santo si era levato di sc- 
l Misteri di Londra , Voi. IV. 10 
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no un portafogli, ed attendeva a pórre in or- 
dine vari documenti senza curarsi di osserva- 
re sulla fisonomia del principe Y effetto 
prodotto dalle carte che questi aveva in 
mano. ' 

. E PP ure la fisonomia del .signor Di mi tri 
meritava in quel punto di essere osservata. 
A misura clie avanzava nella sua lettura ab- 
bassava sempre più le palpebre, eia sua fron- 
te raggrinzandosi come il petto arricciato di 
un insetto riportava la radice dei capelli sino 
al principio dei sopraccigli. Tratto tratto 
tutto questo si distendeva per un movimento 
istantaneo dei muscoli ; la pelle si «appianava, 
i capelli tornavano in su, e 1’ occhio con ra- 
pido sguardo pareva cercasse sul volto di 
Rio Santo un commento al manoscritto affi- 
datogli. 

E il viso di Rio Santo nulla spiegava. 
Leggeva aneli’ esso, nè mostrava por meote 
al principe russo. * 

Questo giunto alla fine si lasciò sfuggire 
uu esclamazione di sorpresa : 

« È il piano di Napoleone 1 

Rio Santo chiuse il taccuino. 

« Il piano di Napoleone ingrandito e adat- 
tato allo stalo di pa« e europea - proseguiva 
1 altro ragionando fra sé. 

« Ebbi f onore • rispose il marchese - di 
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vedere Sua Maestà lini pera t ore dei Francesi 
a S; Elena nell’anno clie precede la sua mor- 
te per sempre deplorabile. Anch’egli odiava 
ardentemente tutto ciò eli’ io odio, lo potei 
porre a profitto gl’ insegnamenti della sua 
alta e luminosa parola. Questo progetto, 
eh’ è soltanto una parte del mio piano, non 
mi fu suggerito se non dal grand’uomo che 
la brutalità di un capriccio Britannico ed 
il rancore dell’Europa vinta già tante vol- 
te incatenavano là su quello scoglio mor- 
tifero dove si logorò la sua vita. Questo 
disegno ha egli 1’ approvazione di Vostra 
Grazia ? 

« Non ne ba bisogno, milord - rispose Di- 
mitri fattosi tosto guardingo. 

« Tutto al contrario, signore, ed io conto 
assolutamente sopra di voi per seguitarne con 
efficacia la cominciata esecuzione. 

« Su di me!- ripetè Tolstojf con quel tuo- 
no anfibologico che nulla decide, nulla tocca 
neppure, e lascia intiera facoltà eh dire di si 
o di no a seconda delle circostanze. . 

« Su di voi, e su voi solo. 

Il Russo fece un saluto niente meno gra- 
noso che la risposta precedente. 

« Sì, - continuò Rio Santo - perchè la vo- 
stra conosciuta abilità vi ba procurata nel 
corpo diplomatico un’importante posizione, 
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ingrandita ancora dal rango della potenza 
che rappresentate. 

« Ma, signor marchese, potrebbero altri 
fuori di me. . . 

c Non credo, signore. 

« L’ambasciadore di Francia . . , 

« Può aver influenza eguale alla vostra, 
non lo nego, ma io non ho sopra di esso al- 
cun mezzo di agire, e la sua corte è affitto 
estranea alle mie particolari relazioni diplo- 
matiche. , 

€ È un gran guaio, signor marchese ! 

Cosi disse il Russo, il di cui sembiante di- 
ventò freddo gelalo. 

Rio Santo non abbadò a quelle parole. 

Dopo brevissima pausa il Tartaro prose- 
guì : 

a Signor marchese, per quanta ammira- 
zione possa inspirarmi questo prodotto della 
feconda vostra immaginazione, per quanta 
simpatìa io provi naturalmente per un dise- 
gno il di cui adempimento seconderebbe al 
massimo grado la politica del mio padrone, 
sarò obbligato, se Vòstra Signoria- me lo per- 
mette, di mantenermi inoperoso in questa 
congiuntura. 

et Oserò domandarvi perché ? 

« Perchè - fece Di mitri, e scagliava dal- 
1’ occhio piocoletto un rapido lampo di ma* 
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Ugno- dileggio - perchè sono un uomo positi' 
vo e non un poeta ; perchè ad. onta del mio 
desiderio, di compiacervi, non posso vedere 
nel vostro piano altro che una utopìa inge- 
gnosissima. ed il mio ufficio è ben anzi di non 
occuparmi che della realtà. 

« Sicché mi ricusate il vostro concorso ? 

« Con sommo rincrescimento, signor mar- 
chese. Il vostro sogno, portalo ad esecuzio- 
ne, non v’ ha dubbio, sarebbe una stoccata 
terribile, vibrata al cuore del nemico comune, 
ma . . . . "* . 

Il principe ostentava una civilissima titu- 
banza. 

t Ma che ? - chiese con, dolcezza Rio 
Santo. 

« Ma è solamente un sogno, un sognò in 
cui \’è molto genio ed un pochino di febbre. 
Se mi fosse lecito -di esternare la mia umile 
opinione a Vostra. Signoria, la consiglierei di 
dormirci sopra, e di pensare un poco a Na- 
poleone che morì a S. Elena per aver volu- 
to fare quel gran tentativo . , . Eppure Na- 
poleone, imperatore, comandava Ja più va- 
lorosa nazione del mondo; eppure Napoleo- 
ne, guerriero senza emulo, politico di pri- 
m’ ordine, aveva avuta l’ iniziativa nel pro- 
getto, cosa principale per la riuscita, come 
dovete non ignorale . . . Talmente che in 
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buona giustizia, ciò che v’ è eli genio nel vo- 
stro sogno deve attribuirsi a lui, laddove la 
febbre ... 

Il Tartaro sorrise, riverì, t si avviò da 
capo verso l’ uscio. * • 

< Siete severo, milord. * disse Rio Santo 
senza mostrare di volerlo trattenere - Mi ve- 
drò rcostrelto ad appellarmi al* vostro so-» 
vrand. 

« À meraviglia ... ma di qua a là . . , 

« Quanto tempo stimate che si richieda 
per avere una lettera di Sua Maestà ? • inter- 
ra ppe con indolenza Rio Santo. 

E riapriva il bel portafogli ed introduce* 
va una chiavina assolutamente microscopica 
nella serratura di una delle sue divisioni. 

Tolstoi n’ ebbe una certa inquietudine. 

« Quanto tempo ?... - fece * io pen- 


so .. . 

- a Ci vuole un solo minuto, milord! • ri- 
battè Rio Santo, ed alzò altero Io sguardo 
sull’ ambasciadore ch' era come inchiodato 
sulla soglia - Vostra Grazia favorisca avvici- 
narsi e leggere . . . Questa volta non si trat- 
terà più d’ un sogno* 

Trasse dal taccuino un largo piego sigilla- 
to con le armi e la corona imperiale. 

U signor Dimitri ebbe appena veduto il 
suggello, che abbassò la testa e s’incrociò le 
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mani sul petto, come fanno, a quel, die di- 
cesi, i visir turchi davanti al cordone di seta 
che deve strozzarli. 

c Leggete, milord - ripetè Rio Santo. 

Il prence prese il plico e se lo accostò al- 
le labbra con quella affettazione di rispetto 
mistico che in Russia sta nel fondo dei rap- 
porti fra suddito e principe. Spiegò adagio 
la sopraccarta senza rompere il filo di seta 
con cui era legata, e ne cavò un quadro di 
carta. 

Il foglio era bianco, ma egli sapeva ciò 
che aveva da fare, nè si sentiva più voglia di 
opporre difficoltà. Si avanzò al caminetto, 
ed appressò la carta alla fiamma. 

In un mezzo minuto comparvero caratteri 
scritti con inchiostro verdastro. 

Erano due vèrsi in cifre ed una firma. - 
Dimitri tolse dal taccuino suo un foglietto 
spiegazzato, consumato dal lungo uso, e lo 
distese sulla cornièe del caminetto accanto al 
biglietto presentato da Rio Santo. Era una 
chiave di cifre. Ed ecco ciò che vi compitò 
il diplomatico : • 

i È nostra volontà, che Dimitri Nicholao- 
« witeh Tolstoi’ obbedisca alle istruzioni che 
« potrà dargli don Josè Maria Tellés de 
« Àlar^aon marchese di Rio Santo. j» 

Il principe girò e rigirò la missiva in tutti 
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i sensi \ la confrontò minuziosamente colla 
chiave , e finì col consegnarla al marchese 
dicendo : 

« Milord , questo è perentorio. Dispope* 
te di me a vostro piacimento. 

Lunga e seria conferenza ebbe luogo fra 
il marchese e l’ ambasciadore. Quest' ultimo 
cejlè sovra tulli i punii , e si obbligò formal- 
mente a preparare i diversi incaricati d’af- 
fari residenti in Londra a norma dei disegni 
di Rio Santo. 

« Milord, - gli disse alla fine il marchese - 
F impresa vi sarà facile Quel sistema che noi 
vogliamo far cessare minaccia di aggravarsi 
su tuiti) e tutti quindi hanno interesse di 
mutarlo. Ciascuno dei diplomatici a’ quali 
parlerete, ed anche ognuno dei loro padro- 
ni, sono stali digià separatamente sollecitati, 
e consentono a lasciar fare. Riflettete d’ al- 
tronde che si prenderanno altr.e e più terri- 
bili misure... Ora comprenderete, io spero, 
perchè io dedichi F intera mia vita, la vita 
apparente, a quei frivoli passatempi di che 
tanto spesso mi si fece rimprovero 5 compren- 
derete perchè io mi sia fatto re della moda, 
perchè mi tenga in un lusso orientale, - que- 
sto è il vostro vocabolo favorito, o signore- 
perche finalmente occupi 1* eco di tutto il 
"West-End collo strepito dei miei raggiri 
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amorosi... È che, Iddio mi perdoni, in ciò 
obbedisco al mio naturale ... E poi, egli è 
die Londra deve vedere in me il contrario 
di quel die sono, o a meglio esprimermi* 
Londra deve vedermi soltanto sotto uno dei 
miei aspetti, e credermi unicamente Y uomo 
più elegante, più galante, e possessore de’pìù 
bei cavalli dei tre regni. Si sta meglio celati 
col lappi esentare questa parte che coll 1 ave- 
re una maschera. 

Il principe Dimitri se ne andò dalla porta 
di dietro per la quale era entrato. . . 

Rio Santo restato solo si gt ttò sul sofà. 
Erano ciri a le dieci ore di sera. Per solilo 
egli passava buona porzione della notte a 
rimettere il tempo che gli toglievano le so- 
cietà , ma in quella sera la stanchezza pre- 
valse alla volontà sua. Mentre procurava di 
riflettere la testa gli cadde giù sui cuscini del 
divano, ed egli si addormentò. 

Furono i suoi sogni inquieti ed agitati. L’o- 
rologio suonando i dodici tocchi della mezza- 
notte lo fece svegliare trasaltato. Si alzò, ma 
al primo passo inciampò sul corpo di un uo- 
mo che privo di moto era steso sul tappeto. 

Nou era questi un malfattore, giacché il 
robusto e bel Lovcly gli stava vicino sdraia- 
to e gli leccava il viso fra latrati lamente- 
voli. 
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Rio Santo s’ inginocchiò. Colui che ivi 
giaceva aveva il volto macchiato di sangue, 
ed i capelli bagnati gli cascavano attorno 
disciolti. 

D’ acqua e di sangue erano pur molli le 
sue vesti alla scozzese. 

Rio Santo nel vedere i >di lui lineamenti 
diede un grido di sorpresa. Corse, prese una 
candela, dacché non poteva dar fede a' pro- 
pri occhi, e questa gli provò che non si era 
ingannato. ' 

« Angus! Angus! - esclamò - fratello mio! 

Il laird non si mosse. 

Rio Santo lo sollevò , lo adagiò sul sofà. 
V* erano lacrime sótto le fiere pupille del 
marchese. 

« Angus ! Angus ! - ripetè. 

Il laird aprì gli occhi, e si volse d’ intor- 
no uno sguardo quasi estinto. 

g Tutte due ! mio Dio ! tutte due ! - bal- 
bettò con voce che squarciava 1’ anima - tut- 
te due perdute ! 

E chiuse nuovamente il ciglio, e cadde 
supino. 


Digitlzed by Google 




vili. 
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£3>-a scorsa circa una settimana dopo quan- 
to fu da noi raccontato ne 1 precedenti capi- 
toli. 

Suzannah trovavasi sola nel piccolo salot- 
to, dove già la vedemmo a discorrere con 
Brian di -JLancester. Teneva in mano un li- 
bro, e le umide sue pupille andavano erran- 
do sui pezzi di brinata, le di cui scintillanti 
cristallizzazioni ricuoprivano di fuori i vetri 
delle finestre. 

Esisteva nella sua attitudine maggior cal- 
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ma e-nel suo sguardo maggior riflessione che 
poco prima. La sua bella fronte non era di 
più intelligente, mg in lei scorgevasi qualche 
cosa di meno irresoluto e per cosi dire più 
umano. Era ella meno estranea alle condi- 
zioni comuni. Si poteva meglio comprender- 
la, ed ogni suo movimento non aveva più 
tanta idea di problema. 

È che da otto giorni Suzannab aveva- fat- 
ti molti passi innanzi nella vita. Improvvi- 
samente crasi terminata la tacita sua esisten- 
za di pene. Trovate si erano due anime 
per accogliere e provocare gl’ ingenui sfo- 
ghi dell’ anima di lei. L’ atmosfera d’ igno- 
ranza e di cupo dolore che per sì lungo tem- 
po l’ aveva oppressa ormai lasciava passare 
un raggio di sole. 

Da una settimana ella vedeva quasi ogni 
dì e lady Ophelia contessa di Derby e JBriau 
c|i Lancester. 

Lady Ophelia 1’ ammaestrava dolcemente 
nella vita. Essa non aveva procurato di sor- 
prende» e il segreto di Suzannab, benché do- 
tata di quella verga .magica db’ è, nelle bian- 
che mani di ogni dorma del mondo avesse a 
primo colpo d’ occhio indovinato esservi un 
singolare mistero in quel titolo di principes- 
sa portato da una fanciuileUa, altera e nobi- 
le sì, e che sapeva spstenere come si deve il 
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pennino di brillanti postole sulla nera chio- 
ma,, ma estranea a quelle maniere convenu- 
te, a quelle minutissime regole, che sono la 
sintassi della grammatica mondana , od un 
mistero ancora in quella vedovanza di una 
vergine, imperciocché Suzannah era vergine 
d'anima e eli corpo, e lady Ophelia non po- 
teva ignorarlo dacché spesso 'ed a lungo es- 
se avevano insieme favellato di amore. 

Rispettando l’arcano di Suzannah, la con- 
tessa se n’ era formata un’idea assai prossi- 
ma alla realtà per penetrare l 'bòra mente nel*, 
la coscienza della vaga giovanetta, per inten- 
derla, per is piegare le straordinarie variazio- 
ni del suo carattere giudicato sotto il puntò 
esclusivo della società, per ammirare ben an- 
che ciò eh? di grande e soave vi era sotto la 
rozza corteccia, e che sguardi meno amici 
de’ suoi non avrebbero saputo distinguere. 

Tra lady Ophelia e Suzannah esisteva una 
sorta di predestinazione a tenerezza scambie- 
vole. Si erano amate; dal primo momento, 
ed in quel modo romanzesco ?he i poeti si 
prendono P incomodo di spiegarci in mol- 
ti versi, sebbene sia la cosa più naturale e 
più comune al mondo. A capo ad otto gior- 
ni elle erano sorelle. 

Ophelia, meno giovane e più esperta delle 
cose di società, faceva la parte di sorella mag- 
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giore, docile e paziente Mentore che rimpiaz- 
zerebbe una madre se ad una madre vi fosse 
rimpiazzo. Suzannali più ignara, ma più for- 
te , e forse dotata di superiore intelligenza, 
era l’aluuna intanto che divenisse la maestra. 

Erano strane eppur belle le conferenze di 
queste femmine, in cui una scuo priva in se 
ad ogni parola qualche sentimento ignoto o 
non manifestatosi, in cui l’altra, perla qua- 
le la vita non aveva più segreti, meraviglia- 
va e s’ inteneriva osservando in fondo ad un 
cuore nuovo e ardente 1’ opra della iniziazio- 
ne alle cose dell’ esistenza. 

Couciossiachè Suzannah, siccome la no- 
stra madre Èva, arrivava all’ età della don- 
na con la completa ignoranza della bambina. 
Solo da otto giorni gustava il frutto della 
scienza del bene e del . male. Sino allora le 
era mancato qualunque insegnamento mora- 
le e qualunque mezzo d’ istruirsi con il para- 
. gone e 1' osservazione. Era realmente selvag- 
gia in mezzo al nostro esagerato incivilimen- 
to, e la sua gioventù benché non fosse tra- 
scorsa come quella di Gaspero Hauser in un 
carcere, era stata del pari isolata. Perfida- 
mente e con qualche scopo le si era messo 
davanti agli occhi un denso velo, le si era 
nascosto- attenessi ma mente tutto quanto deve 
sapere una donna. 
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E dacché aveva avuto fine il perverso sfor- 
io di quella crudeltà, dacché suo padre era 
stato impiccato, ella gittata nell’inedia più as- 
soluta, in mezzo a Londra che non ha pietà di 
alcuna inedia * erasi addormentata conforme 
noi la vedemmo nella apatìa di una fatale di- 
sperazione.. La meschina non a\eva avuto per 
contrastare con la miseria nòia religione che 
consola nè l’onore umano che talvolta sostiene. 

Neppur conosceva il vocabolo di religio- 
ne, poiché il suo genitore, ebreo di nome e 
miscredente di fallo come sono molti cristia- 
ni, 1’ avea tenuta con gran rigore lontana da 
tutto ciò eh’ educa e forma un cuore. 

Insegnato le avevano a cantare, a ballare 
e adornarsi. . 

Sin da’ suoi primi anni le si era posta su 
gli occhi una benda , affinchè diventando 
donna, potesse cadere senza saperlo nel vi- 
tuperio ed entrare perdutamente nell’ in- 
famia. 

Era essa, povera zittella, vitiima di un la- 
voro paziente ed orribile. Molte signore elle 
dalla società s’idolatrano esi rispettano, mol- 
te virtuose di sontuosi saloni, molti angioli 
di graziosi gabinetti, ad uua simile scuola 
sarebbero divenute demoni. Ma Suzannah 
non era buona nemmeno per farne .un fe- 
tiscio mondano. Era un naturale semplice 
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e grande, in cui il vizio poteva capire per 
tradimento senza mai intaccare I’ anima, ed 
alla guisa di quegli Usurpatori di un gior- 
no die siedono sovra un trono e non hanno 
tempo di turbarne il regio e legittimo splen- 
dore. 

Suzannah era pura , ancorché potesse guar- 
dare senza disgusto la vergogna che lìon co- 
nosceva, pura, quantunque mia sola settima- 
na la separasse dal tempo in cui non sapeva 
che fosse pudore, 

L’ amore era stato per lei una salvaguar- 
dia ; 1’ amore, ed anche forse a sua insaputa 
quella face divina che pone Iddio nel fondo 
di 'ogni anima: la coscienza. La coscienza 
per lo più è soltanto un eco di virtù impa- 
rate, di morale insegnataci. E Suzannah nul- 
la sapeva. 

Or dunque, ad onta della nostra diffiden- 
za dell’ amore, che in tesi generale è pessi- 
mo consigliere, siamo costretti ad applicare 
in favor suo la famosa regola del diritto Ro- 
mano: Siium cuiqije. Esso fu che trattenne 
Suzannah sull’ orlo del precipizio. La reli- 
gione, 1’ onore umano puranche avrebbero 
probabilmente fatto di meglio : 1* amore fe- 
ce abbastanza , lo che è moltissimo. 

A nòstro giudizio si ha troppa severità 
contro 1’ amore. Rovinò Troja, è vero, ma 
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è già tanto tempo ! E ci voleva tuffo il genio 
di Omero per fare che tuttavia ci ricordassi- 
mo di quella vecchia storia. 

Suzannah bevve con trasporto al Dappo 
della scienza presentatole da mano amica. 
Ascoltò, indovinò, squarciò avidamente la 
tenda eh’ era stesa dinnanzi al suo sguardo. 

Lesse con prodigiosa sagacità il più pro- 
fondo deH’afFanno di Opbelia, e ad essa det- 
te del proprio suo cuore ciò che non era di 
Brian. 

Ma nel mentre che godeva con passione 
del novello orizzonte il quale si apriva alla 
sua vista, imparava a temere, ad arrossire, 
a dubitare. 

Dentro di lei era sorto ad un tratto il pu- 
dore, e sulla nobile fronte aveva fissata una 
seduzione di più. Poi ella avea potuto discer- 
nere quegli argini che la società inflessibile 
pone sul sentiero fiorito della felicità ; indi 
l’esempio di lady Opbelia tanto bella e buo- 
na le insegnava i pericoli che ha d’ intorno 
la donna, l’ incostanza, il rammarico, 1’ ab- 
bandono. 

Ella si stava sola, secondo dicemmo, nel 
salottino che le serviva di spogliatoio. La sua 
toeletta aveva in alcun modo subito un cangia- 
mento analogo a quello dell’ esser suo. Non 
somigliava del tutto alla toeletta che le nostre 

1 Misteri di Londrti. Voi. IV. Il 
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ladies con grande fratellanza fanno comune 
fra loro e le cameriere, ma non più ostentava 
l’audace e quasi teatrale bizzarria che fa risal- 
tare la bellezza ma ne scema l’attrattiva. I bei 
capelli neri le cadevano in anella giù per la 
guancia, ritenuti solamente sul di dietro da 
un pettine di tartaruga. Una giubba di seta 
nera chiusa davanti imprigionava le forme 
del seno, e intorno al collo non lasciava po- 
sto se non ad mio stretto colletto di trina. 

Quel semplice abbigliamento a cui Suzan- 
nab dava una meravigliosa eleganza, a lei ren- 
deva in iscambio la giovinezza cui già celava 
il lusso delle altre sue gale. Ormai eli’ era 
propriamente una fanciulletta. E qualche co- 
sa di tenero, di dolce, di riflessivo, le scor- 
reva su la fronte che tenevasi china. 

Così ella vi sarebbe piaciuta di più. 

Era sì bella I Piaceva di più ad ogni volta 
che si mostrava sotto un aspetto diverso da 
quello del dì precedente, perchè in lei tutto 
era nobile, grazioso, perfetto, e ricolmo di 
attrattive irresistibili. 

Il libro che teneva in mano mezzo schiu- 
so era un volume di Goldsmith, e il dito stes- 
so accennava la pagina in cui mistress Prim- 
rose (1) piange la fuga della figlia. 

i 

(1) II vicario di Wakefield. 
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Suzannah non era ancora istrutta a suffi- 
cienza per comprendere appieno la serena 
poesìa eh’ esalasi da quell* impareggiabile rac- 
conto. Que’ tranquilli amori la interessava- 
no, ma non sino a commuoverla, e le sven- 
ture che poco prima 1’ avevano oppressa e-' 
rano troppo al di sopra di quelle della fa- 
miglia del ministro perchè potesse annette- 
re importanza alla fine dell’ affetto dell’ one- 
sta Primrose ed" alle sue ristrettezze casa- 
reccio. 

• Ma il duolo della madre che piange la fi- 
gliuola, quel duolo verace dipinto con tanta 
semplicità ed abilità da Goldsmith, la colse 
al cuore. Sul ciglio le vennero le lacrime, e 
serrò il librerà 

Nè ciò bastava ! Cominciale che sono le 
riflessioni meditative, chi sa dove si ferme- 
ranno ? Suzannah da un bel pezzo non pen- 
sava più al suo volume, eppure il ciglio non 
ritornava asciutto. 

È che per la prima volta ella aveva com- 
presa ed invidiata la somma ventura di quel- 
le che hanno una madre. Con la vivacità di 
intendimento che a lèi era propria aveva mi- 
surato in una sola occhiata quanti vi sieno 
soavi godimenti, gioie infinite e felicità pu- 
re, nell’’ amore di una madre. 

Questa fino allora era stata per Suzannah 


Digitized by Google 



168 I MISTERI DI LONDRA 
una parola, parola cbc andava connessa a 
idee di amaritudine e disprezzo. La madre 
sua aveva abbandonata la di lei culla, era 


fuggita lunge dai sorrisi della sua creatura, 
nè si curava certamente de’ suoi rammarici 


o dell’ amor suo. 


Cosi almeno la dipingeva a Suzannali il 
suo genitore. 

TSè mai aveva dessa pensato a porre in 
dubbio cotale asserzione. Ma ormai la nuova 


propensione delle sue idee imperiosamente 
la conduceva al perdono ed alla tenerezza. 

. Oh, come avrebbe amata sua madre ! oh, 
come dolcemente questo titolo le suonava al- 
l’orecchia! Ella la scusava, e poi perendo- 
si di averla scusata chiedeva perdono alla di 
lei memoria di averla creduta rea.' La vede- 


va lieta, e sorrideva al suo giubilo; la vede- 
va soffrire, e sognava, come si sogna la fe- 
licità, il privilegio di unire alle sue le pro- 
prie lagrime. 

E poscia tornava ad inarcare le ciglia, ed 
a mettersi fra le due mani la testa. Troppe 
volte il suo genitore avea incolpata quella 
femmina perchè lecito -fosse il conservare 
qualunque illusione. A Suzannah mancavano 
ancora e ricordanza e compianto ! 

Nulla era nel suo passato, nulla, se non 
che tenebre, abbandono, solitudine ! 
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Per lunga pezza le sue meditazioni si ag- 
girarono in fra buoni e cattivi pensieri come 
fa la ghiaia della spiaggia tra il flusso ed il 
riflusso. Ora adorava uno spirito prodigan- 
dogli carezze figliali, rispetto idolatra; ora 
respingeva la bugiarda chimera, e mesta ed 
altera si ristringeva nel suo isolamento. 

Scorsero le ore. Suzannah si riposò ani- 
che una volta nell’ idea consolante di sua 
madre allontanata dalla cuna di lei dal caso o 
da infortunio; e poi la sua mente per troppo 
tempo distolta dalla costante sua direzione 
Volò ad un tratto verso Brian di Lancester. 

Brian in quel giorno tardava moltcra com- 
parire. Per solito la leggiadra fanciulla non 
aveva d 1 uopo di bramare la sua presenza , 
uè mai si era egli fatto attender tanto. 

Infatti il brillantissimo eccentrico si addor- 
mentava ai piedi della principessa diLongué- 
ville. Egli 1’ amava tanto piu e con maggior 
forza, in quanto che il suo cuore ad ogni 
prova si era creduto troppo vigoróso per 
esser vinto. Faceva tregua la sua lotta appas- 
sionata contro il fratello, o piuttosto contro 
il diritto di maggioranza. La vista di Suzan- 
uah presente'e la rimembranza di Suzaunah 
assente riempievano la sua vita. 

V’hanno soven'e dei tesori di giovinezza 
e di caldo trasporto in quelle anime di cui 
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r invoglia di ghiaccio non si disciolse ai te- 
pidi amori dell’ adolescenza, e che passarono 
indifferenti fra i comuni ardori di quei che 
chiamami i begli anni. Per saper amare paz- 
zamente e senza ritegno non v 1 hanno altri 
che coloro che amano tardi dopo avere per 
molto tempo sprezzato. Brian indubitatamen- 
te doveva ritornare all’ idea che dominava la 
sua esistenza, ma ormai cotesta idea era men 
forte che il suo amore... forse T avrebbe rin- 
negata per un solo sorriso .... 

Amava da cavaliere errante, da paggio, da 
schiavo. 

Così accade sempre. Più si e forti, e più 
si è atterrati con violenza. Una mezza scon- 
fitta annunzia vizio di cuore o debolezza. 
Don Giovanni può amare a un grado medio 
perchè ha usato da prodigo della propria 
vita ; ma fuori che Don Giovanni non vi 
sono per ciò che mezzi uomini, grassi mer- 
canti, avvocati chiacchieroni, o di quei lords 
strapazzati che hanno presi a prestito dei mi- 
lioni per comprarsi la podagra. 

Suzannah avrebbe potuto curvare Brian, 
almeno per qualche tempo, sotto una di 
quelle tirannie femminee cui non pareggia 
alcun’ altra tirannia. Ma ella non questo cu- 
rava. Amava altrettanto e più che Brian. 
Amava talmente, che 1’ affetto di questo ul- 
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timo oltrepassando in un subito le sue più 
deliranti speranze, e 1’ attristava e le incute- 
va spavento. 

. Domandava fra se l’eccellente creatura, 
squisita di corpo e d’ anima , fra sè doman- 
dava : E che son io per essere amata cosi ? 

E non era già quella una modestia esage- 
rata, poiché Suzannah, figlia della natura, 
non aveva apparato ad abbassarsi per dove- 
re; era immensa ammirazione, culto per co- 
sì dire, e persuasione elle il mondo nulla con- 
tenesse che degno fosse del cuore di Brian. 

Inoltre ella sentiva, ed ogni giorno più 
al vivo, quanta era la sventura nascosta sotto 
le brillanti apparenze della nuova sua situa- 
zione, A misura che s’ iniziava alle cose del 
mondo, comprendeva il vuoto ed i rischi di 
quella esistenza particolare che le, veniva im- 
posta. Sapeva d’ essere prigioniera compra e 
schiava. Indovinava esistere a sé d’intorno 
misterioso spionaggio , e tremava che a 
qualunque ora potesse comparirle davanti un 
uomo e parlarle da padrone. 

Si ricordava, la meschina, della scena rap- 
presentata appresso al letto di Perceval, e 
sebbene facesse ogni sforzo onde soffocare 
su tal proposito la voce della sua coscienza, 
spesso sorgeva nel suo interno un confuso 
mormorio U quale le diceva eh 1 ella ave* da- 
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lo mano ad un oscuro raggiro, e che quel 
bario dato sulla fronte ad un moribondo ave- 
va fatte versare molte lacrime. 

Allora il fiero suo naturale sdegnatosi di 
repente le consigliava di deporre, di abbatte- 
re, di calpestare quella occulta tirannia. Ma 
ella amava ! quegli uomini sì possenti che 
avevano condotto. Brian di Lancester a’ suoi 
piedi non saprebbero forse ridurla in brani 
dopo averla inalzata? e poi, senza coloro che 
mai era ella, se non sempre la misera ragaz- 
za che non aveva altra risorsa che morte ? 

Morire!... allorché aveva gustata la vita!.. 

Non osava. Sovente, quando Brian le sta- 
va vi» ino, le si apriva il labbro insieme col 
cuore: era in procinto di palesar tutto a quel- 
P uomo cbe tutto aveva diritto di sapere. Ma 
non le era forse stato detto che il pei •iglio 
non sarebbe per lei sola, e che la misteriosa 
spada delP associazione minacciava pur an- 
che la testa di Lancester ? 

Si taceva, la tribolala, certa che in qual- 
che luogo prossima a lei era un’ orecchia at- 
tenta ad ascoltare. E quel tormento uccideva 
ogni sua gioia, avvelenava i momenti stessi 
che la presenza di Lancester abbelliva di sì 
grande contento. Ma ella non poteva dolersi, 
e celava , essa eh’ era sì schietta ed altera, 
celava sotto un sorriso P affanno. 


Digitized by Google 



SOLITUDINE m 

Nè a ciò dovevano limitarsi le sue pene. 
Lancester le chiese la destra. Ella fu lieta sul 
primo, oh ! lieta assai, giacche altro non vi- 
de nel matrimonio che un* unione indissolu- 
bile la quale avesse per unico termine la 
morte ... Che mai poteva sognale di più bel- 
lo? Ma, secondo accennavamo, ogni di si ve- 
niva istruendo. Interrogò, seppe che la socie- 
tà aveva fissato attorno a quell* unione che a 
lei sembrava si bella e semplice, tali regole 
che trasgredire non si debbono, e le scese un 
brivido al cuore nel riflettere a ciò eh’ ella 
era realmente sotto il titolo assunto di prin- 
cipessa. Temè di nuovo per Brian ; non per 
altro che per esso doveva temere. 

Egli tornava ogni giorno più premuroso 
ed insistente, e la povera Suzannah non sa- 
peva come difendersi. Era la principessa di 
Longueville. Chi avrebbe potuto credere che 
il suo rifiuto nascesse da delicatezza ? 

Una volta Brian le disse : Voi non volete 
discendere sino a me! 

Que* detti le straziarono l’ anima, eppur 
Suzannah seguitò a tacersi. 

Ed ecco a che pensava mentre nel suo sa- 
lotto attendeva Brian che non giungeva. 

Era afflitta. Le era caduto di mano il li- 
bro che leggeva pocanzi. Si erano terse le 
sue dolci lacrime, e le ciglia inarcate facea- 
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no risalto col loro colore sul pallore della 
faccia. 

« Forse non vorrà venir più ! - sospirò. 

Ed alzava al cielo i bei lumi, ed univa in- 
sieme con forza le mani. 

c Mio Dio, mio Dio! -continuò - imparerò 
a servirvi... so digià pregarvi... deh, abbia- 
te pietà di noi !... 

La preghiera reca in sé slessa speranza e 
conforto. Sul volto a Suzannah ricomparve 
l’usata nobile serenità, e le rimase solo nello 
sguardo un leggerissimo velo di malinconia. 

Si levò in piedi, e fece scorrere le dita sui 
tasti di un pianforte magnifico che la duches- 
sa di Gèvres aveva fatto collocare nel suo ga- 
binetto. 

Sul principio gli accordi si succedettero 
capricciosamente e come a caso. Indi fra la 
loro armonica confusione sorse una melodia 
pura , soave , religiosa. 

Poscia anche la voce di Suzannah, ugual- 
mente soave e pura che le limpide note del- 
1* istru mento, unì il suo suono portentoso al- 
1' armonia. E la stanza fu ricolma di delizio- 
so concento. 

Diceva uno di quei canti di Palestrina 
tanto pieni di mistica poesia ed ardente prie- 
go , che non sappiamo nè fare nè intuona- - 
re, e forse nemmeno sentire, noi figli del Ta- 
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migi, assordali dalle nebbie ed anco più dalla 
sregolata salmodia de'nostri templi. Cantando 
ohbliava la sua tristezza, « al canto dava tut- 
ta T anima sua, e questo le scendeva delizio- 
so dal labbro, e pareva di udire alcuno di 
quei sommi interpreti dell’ arte meridionale, 
che sebbene profani si santificano al contat- 
to della ispirazione, e spandono in armonio- 
si tuoui 1’ orazione e il raccoglimento sotto 
le grandi volte delle chiese cattoliche. 

Le risplendeva come un raggio nel sem- 
biante. Avresti detto che il suo sguardo per- 
dutosi in un’ estasi ispirata vedesse la Madon- 
na a cui si rivolgeva e la preghiera di lei ed 
il suo canto. Era bella siccome quelle imma- 
gini di cui i pittori romani anticamente di- 
stesero sulle tele le sublimi sembianze, bella 
siccome un sogno di Raffaello, bella siccome 
una visione di Dante. 

Da un minuto circa si era schiuso 1’ uscio, 
e Brian di Lancester era giunto sulla soglia, 
con i capelli arruffati, cosparso il volto di 
sudore, scomposte le vesti. Nel mirare Su- 
zannah, le di cui fattezze à lui rinviava uno 
specchio appeso al muro dirimpetto ad essa, 
Lancester si lasciò sfuggire tacitamente un ge- 
sto di ammirazione. ludi avanzatosi in punta 
di piedi posò ambo le mani sulla spalliera 
della sedia di Suzannali. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



ìm 
in 





W»W*1*M*M*1* 


% 
'*> 

°à* 

% 




RUB Y. 


SSuzannah, Ja quaie non aveva intesi i passi 
di Lancester* si compiaceva nell armonìa del 
suo cantico. Misera pagana, mandava al cielo 
la melodia cattolica, e la sua voce ne andava 
a Dio come un soave incenso. Le parole so- 
nore del bell’idioma d’Italia le scorrevano 
dal labbro miste alle note acute del clavicem- 
balo, i di cui tasti affrettati dalle abili sue di- 
ta rendevano in copia la melodìa, e cuopriva- 
no in parte le parole alla guisa dei veli e del- 
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le trine sotto le quali un volto grazioso sem- 
bra grazioso ancor più. 

Brian udendola procurava di trattenere per 
sino il fiato, ma non vi riusciva, imperocché 
aveva appunto terminata una corsa veloce e 
violenta. Ad onta sua gli si sollevava il pet- 
to, e lo sforzo che faceva gli portava sulla 
fronte grosse goccie di sudore. 

Ma non sentiva sè stesso. Suzannah in 
quel momento era sì bella I Ei la guardava, 
l’ascoltava ; la voce egregia, la musica divi- 
na, la bellezza splendidissima ed inspirata, 
tutto tutto immergevalo in estasi. 

Gli ultimi accenti di Suzannah si estinsero 
sotto gli accordi dell’ istrumento- Poi fe’ si- 
lenzio ancor questo. La vaga zittella alzò gli 
occhi commossi, e nello specchio iucontrò i 
caldissimi sguardi di Lancester. 

Palpitò, divenne vermiglia. 

Sederono l’uno quasi accanto all’altra so- 
pra il sofà, e stettero alcuni minuti secondi 
senza parlare. Suzannah era beata perchè ve- 
deva BriaD. Brian subiva tuttora la recente 
impressione: ammirava in silenzio e dal piu 
profondo dell’anima. 

« Milord, io vi attendeva : - disse al fine 
Suzannah • questa e la prima volta che giun- 
gete sì tardi. 

« La vostra preghiera era ella per me? ~ 
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domandò Brian quasi non volesse rispondere 
- Gli angioli debbono cantare come voi, oh 
Suzannah ! 

La giovanetta non abbassò il ciglio. 

« Milord, - soggiunse - quando io prego 
è sempre per voi . . . Ma chi vi ha trattenu- 
to tanto lontano da me?. .. Sono pur mesta 
quando voi qui non siete!... oh, se un gior- 
no non tornaste! . . . 

« In quel giorno,' milady, io sarei moi’to! 

Dall’ occhio della leggiadra fanciulla usci 
un lampo d’entusiasmo. 

« Grazie, - replicò piano • Brian, vi cre- 
do, e vo superba di amarvi. 

• Indi ad un tratto gli chiese: 

« Milord, d’ onde venite ? 

Ed il suo sguardo alterato osservava Lan- 
Cester da capo a piedi con istupore. 

Che infatti 1* aspetto di quest’ ultimo era 
tale da far sorpresa. 

Conforme indicammo, aveva egli i ca- 
pelli arraffati che gli cuopnvano parte del 
viso, la fronte molle di sudore a cui si mi- 
schiavano qua e là alcune stille di sangue ; 
era nel suo vestimento un disordine tanto più 
strano inquanto che per costume, sebbene con 
tutta la severità convenevole^ questo supera- 
va i più estremi confini della moda. Il pan* 
no fine dell’ abito era in più punti stracciato^ 
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la cravatta sciolta non si reggeva piu che con 
un flocco mancante di qualunque eleganza. 
Larghe macchie di mota guastavano la verni- 
ce degli stivali } ed il merletto del giabò stro- 
picciato e lacero in più luoghi pendeva di- 
sonorato sulle mostre sgraffiate del panciotto 
di raso. Il cappello, che nell’entrare avea po- 
sato sopra uua seggiola, non avea più veru- 
na forma usitata. E dai guanti ridotti in pez- 
zi si scorgeva squarciata la pelle delle sue 
dita. 

Avreste detto che uscisse da un’ orgia, o da 
pericoloso combattimento sostenuto a gran 
fatica. 

Parve che l’ interrogazione di Suzannali, 
la quale per certo era ben naturale, lancias* 
se immediatamente Brian fuori dal cerchio 
sentimentale in cui s’ illanguidiva da qualche 
minuto. Egli si alzò prestamente, e si mise 
dinnanzi ad una spera. 

« Perdonale, milady, perdonate ; - ei dis- 
se - non credevo sul mio onore di esser cosi 
malconcio. 

c Ma in nome del cielo, milord, che vi è 
accaduto ? esclamò inquieta Suzannah. 

c Una cosa gravissima, * rispose sorriden- 
do Lancester - quanto di più grave può ac- 
cadere, milady , , . Mi sono fatto reo d’ al- 
to tradimento. 
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Questi detti non avevano alcun significato 
per la signora principessa di Longue ville. ‘ 

( D’ alto tradimento ! - ripetè come suol fa- 
re dii non intenda. 

c Sì, - continuò Brian, che in un atto si era 
tratta indietro la bella chioma e si occupava 
a riparare provvisoriamente il disordine del 
suo abbigliamento - ma ciò non mi scusa, ed 
io vi supplico di credere che se mi fossi visto 
ad un cristallo avanti di bussare alla vostra 
porta ... 

«Ma, - lo interruppe la principessa con 
qualche impazienza - questo non mi spiega... 

« È vero ; - replicò Lancester il quale non 
poteva indovinare sino a qual punto ella 
avesse d’ uopo di essere schiarita - volete sa- 
pere, signora, in che mai io abbia potuto 
mancar di rispetto alla Maestà Reale ? 

« Mancar del rispetto dovuto alla Maestà 
Reale ? - interruppe di nuovo Suzannah per 
cui queste ultimeparole erano come una spe- 
cie di cjiiave alla prima.risposia di Brian-mi- 
lord! egli è affrontare; un pericolo tremendo! 

« Sì, milady, pericolo di morte, - disse 
con indifferenza Lancester - e poiché dianzi 
parlavamo di questo, poteva darsi eh’ io non 
fossi tornato. 

Suzannah impallidi. Lancester sorridendo 
soggiunse : 

1 Misteri di Londra. Voi. IV. 12 
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tt Ma non è morto altro che il mio corsie- 
ro Ruby . . . Conoscevate Ruby . . . Era un 
nobile animale ! „ , . il re dellò sleeplecha- 
se / . , . Questa mattina egli ha compiuta 
l 1 ultima sua corsa, e non posso dire die ab- 
bia ceduto troppo presto . . . Ruby si è la- 
sciato indietro un intero squadrone di borse • 
guards , in fede mia !... 

« E non credete che vi sia tuttora da te- 
mere ? - domandò la principessa sempre sma- 
niosa. 

Brian la ricondusse al sofà, e sedè al suo 
fianco. 

c Adesso vi racconterò tutto, signora,- dis- 
se in tuono gioviale e carezzevole - In primo 
luogo, per rendere scusabile la mia avven- 
tura, bisogna cbe sappiate che da tre giorni 
io cerco in Londra un oggetto non trovabile. 

« E quale, milord ? 

c Questo è il mio segreto - rispose con gra- 
vi à Lancester. - Or dunque, io cercava e non 
trovava. Cosà terribile ! che quell’oggetto 
mi occorreva, io lo voleva . . . Questa mane 
mi è venuta l’ idea che forse mi riuscirebbe 
di prenderlo, di rubarlo se meglio vi piace, 
milady, al nostro grazioso sovrano. Ho fatto 
mettere la sella a Ruby ... povero Ruby!... 
e sono partito di galoppo per Windsor-Ca- 
stle. A Windsor il caso si è mostrato da pri- 
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ino propizio : il re non era nel castello. Mi 
sono state aperte tutte le porte -, ed ho potuto 
penetrare in una grande stanza tutta piena 
di cose simili a quella eh’ io bramava. 

Suzannah aveva troppo elevato il cuore 
per esser curiosa, ma chi non sa che la pre- 
mura spesso prende 1’ andamento della cu- 
riosità ? IT altronde si trattava di Brian, e 
tutto ciò che interessava Brian diveniva im- 
portantissimo per Suzannah. Essa interroga- 
va la di lui fìsonomia con avido sguardo, e 
si fermava sopra ognuna delle sue parole pro- 
curando indovinare qual fosse l’ oggetto pre- 
zioso per cui temerariamente si affrontava la 
vendetta del re. 

Brian fece mostra di non abbadare a quel- 
la impazienza. 

<l Ve n’ orano cento, di quegli oggetti, ma- 
dama - riprese in atto serio - mille ve n’ era- 
no ; a me era permesso di scegliere $ ma per 
una fatalità singolare, nessuno era per 1’ ap- 

S unto quel eh’ io cercava . . . N’ esistevano 
i tutte le sorte, il mio non v’ era ! . . * 

« E non volete dirmi di che parlate, mi- 
lord ? - chiese la principessa con voce dol- 
cissima. 

c Cotesto è il mio segreto : - disse nuova- 
mente Lancester, ma con un sorriso - Veden- 
do vane le mie indagini a Windsor, mi souo 
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rimesso in sella, ed il mio bravo Ruby ha 
ricominciata la sua corsa. Andava come il 
vento, signora, e a capo ad un’ ora io distin- 
gueva già i chioschi chinesi e la pagoda di 
Kew . . . Qua si presentava un ostacolo: sul 
castello sventolava la règia bandiera; a Kew 
trovavasi il re. 

A misura che Brian proseguiva nella sua 
narrazione gli si rinforzava la voce, ed il suo 
sembiante comunemente sì grave prendeva 
un certo che di loquace ed allegro. Suzan- 
nah seguiva i moti di quel brio inusitato. 
Sorrideva al sorriso di Brian, eie pareva d’es- 
ser lieta perchè ei pareva scherzoso. 

s Quando il re è al castello - continuò 
Lancester - i giardini e le terrazze riservate 
sono chiuse al pubblico, specialmente dopo 
la temeraria azione di quel pazzo che tirò 
una pistolettata alla giovane principessa Ales- 
sandrina in mezzo ad un pleasure-ground di 
Hampton-Court. Si pongono sentinelle a tut- 
te le barriere, e molte guardie a pi* di gira- 
no incessantemente. Eppure, madama, biso- 
gnava eh’ io giungessi appiè del castello, di- 
là dai fossi, in quella bella piazza erbosa do- 
ve sorge la grande stufa da piante pollacca. 
Era necessarissimo. 

( Ma perchè, milord ? perchè ? 

« Lo vedrete, signora. Scavalcare le bar* 
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fiere era cosa da nulla mercè il mio bravo 
Ruby . . . povero Ruby !... Sono arrivato 
senza intoppi sino a’ piè del terrazzo, da cui 
ci separavano soltanto il fosso ed il rincalza- 
mento. Ruby aveva il piede sicuro ; è sceso 
nel lossone $ io sono montato diritto sulla 
sella, e con un balzo mi sono trovato sulla 
piazzetta a distanza di trenta passi da una 
sentinella. 

l Era giuocare la vostra vita, Brian - fece 
Suzannah che diventò seria. 

* « È la sola posta che per me possa dare 

interesse al giuoco - rispose Brian, e la sua 
ilarità fu alquanto ricoperta da un nuvo- 
letto. 

' E perchè Suzannah gli rivolgeva un 1 oc- 
chiata piena di tenero rimprovero, ei seguitò 
così ; 

« Sono ingrato, ed avventuro la felicità 
che pure potei scorgere nell’avvenire. Signo- 
ra, non si perdono così ad un tratto le vec- 
chie abitudini ! Durò tanto tempo il mio odio 
della vita !... Adesso vi amo, Suzannah, e 
Dio sa che la morte mi sarebbe amara per- 
chè da voi mi dividerebbe. Ma io sono fatto 
a questo modo : fra me e quel eh’ io voglio 
non esistono ostacoli . . . éd io voleva entra- 
re a Kew. 

Le ultime parole furono pronunciate con 


Digitized by Google 



1S6 I MISTERI DI LONDRA 
leggerezza. Laacester ritornò al suo brio di 
prima. 

« D’ altronde, milady, vi chiedo scusa di 
aver provocati i vostri timone fallo dilegua- 
re per un momento il vago vostro sorriso. 
La sentinella eh* io vi diceva dormiva appog- 
giata al suo fucile. Era un’ onesta guardia a 
piedi, che senza dubbio avea passata la not- 
tata a bere in onore della Maestà Sua. Sal- 
talo il fosso, mi sono inoltrato con sostenu- 
tezza verso la stufa giapponese onde aver l’a-r 
ria di uno de’ soliti frequentatori del castel- 
lo. Ma alla svolta di un viale mi sono incon- 
trato faccia a faccia con due signore: la prin- 
cipessa vedova Maria Luisa, e la sua figlia 
Alessandrina. Ho salutato rispettosamente, 
come di mio dovere, e sono passato innanzi. 
Mentre mi allontanavo, la principessina, 
amabilissima creatura, mi guardava meravi- 
gliata, ed io devo confessare che la mia re- 
cente scalata aveva già posto nel mio abbi- 
gliamento un certo disordine poco d' accor- 
do con 1’ etichetta della regia residenza. Nel 
volgermi indietro veggo Alessandrina corre- 
re al eorpo di guardia, seguita dall’ augusta 
sua madre. . . Era cattivissimo segno . . • 

« Fuggiste, milord ? 

« Seguitai il mio cammino verso la stufa 
delle piante, milady. Vi entrai. Fu lunga e 
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faticosa la mia scelta* Quando ne uscii i via* 
li erano pieni di guardie . . . Miladjr, ( con- 
tinuava Lancester con un qualche imbaraz- 
zo ) ho quasi vergogna di confessare ad una 
Francese che noi altri gentiluomini inglesi 
pratichiamo per la maggior parte con una 
certa superiorità V arte pochissimo cavallere- 
sca degli antichi atleti. Parecchie guardie 
inermi si presentarono ad impedirmi il pas- 
so. Io le gettai una dopo 1’ altra sull’ arena 
dei viali, ma non senza cagionare grandissi- 
mo scandalo. Erano accorsi molti spettatori 
ai balconi del castello. Da ogni parte i capi 
gridaxano che si dovesse prendermi o vivo o 
morto a qualunque costo. Io avanti di arri- 
vare sull 1 orlo del terrazzo aveva ricevuto il 
fuoco di due sentinelle. 

« Possibile ! - disse Suzannah, e impalli- 
diva - e non siete ferito, milord ? 

« No, madama ! - replicò allegramente 
Lancester - questo è quello che manca alla 

S arte drammatica della mia avventura . • < 
on ho la minima ferita di cui si possa far 
pompa ... ed il mio cappello soltanto ha ri- 
cevuta la palla ben diretta di un abito rosso^ 
Suzannah si alzò sollecita e pigliò il 
cappello che difatti era trapassato nel 
mezzo. 

c Mio Dio ! essere stato tanto vicino a mor- 


Digitized by Google 



188 1 MISTERI DI LONDRA 

te !... E perchè milord ? iii nome del cie- 
lo, perchè ! 

c II resto del mio racconto - soggiun.se 
Brian - consiste in una semplice corsa fra le 
siepi. Dal risalto di muro della terrazza bal- 
zai sul dorso del mio Ruby, il quale scaval- 
cò la larghezza del fossone come se avesse 
avute le unghie di un gatto selvaggio, e si 
diede tosto al galoppo. Ormai tutti erano in 
moto. Mi onorarono ancora di due o tre sca- 
riche^ davvero io non posso dir altro se non 
che il diritto non era per certo dal lato mio. 
Dovevo avere tutta 1’ apparenza di un mal- 
fattore capitato colà con pessima intenzione. 
Ma Ruby non discuteva, correva . . . Mada- 
ma, lo avreste detto un turbine di vento. 
Aveva fatte più di trenta miglia nella matti- 
nata, e non per questo rallentava il cammi- 
no. Oltrepassai con magica rapidità le horse- 
guards schierate per circuirmi; Non vedevo 
più davanti a me che un solo picchetto compo- 
* stoditrea cavallo per attraversarmi. Io aveva 
a destra il cancello di un parco. Coloro veniva- 
no a sinistra. Per la prima volta dacché Ruby 
era mio, gli cacciai ne’ fianchi gli sproni. 
Fece un balzo prodigioso ; io era nel parco 
dall’ altro lato del cancello. « Tirate ! > fu 
gridato dietro ame-t Tirate sull’ assassino 
c di Sua Maestà ! » - Credevano, Dio uù per- 
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doni, milady, eh’ io avessi voluto assassinare 
il vecchio re. I tre horseguards scaricaro- 
no i fucili a traverso a’ ferri. Io sentii sot- 
to ài me Ruby che tremava . . . Ma non si 
fermò . . . Soltanto quattro miglia più in là, 
in mezzo a Regent’s-Park, quando io era 
già al sicuro da chiunque m’inseguisse, il mi- 
sero Ruby cadde in un subito al suolo . . . 
Tentai rialzarlo . . . era morto. 

« Colpito dalle horseguards ? - disse Su- 
zannab -, e imbrividiva all’ idea della morte 
stata si prossima a Brian. 

c Dalla palla di una di queste, - rispose 
mestamente Lancester. . . Ma io riporto me- 
co ciò eh’ era andato a rintracciare, e sono, 
contento, signora. 

Brian si toglieva dalla saccoccia Una sca- 
tola sfarzosamente intarsiata. " 

Suzannah, non parlò, ma si chinò presid- 
ino a mirare finalmente il capo prezioso per 
cui Lancester si era esposto a sì terribile ri- 
schio. Questi aperse la scatola sorridendo. 
Essa conteneva una camelia bianca venata 
di azzurro. 

Suzannah si mise la mano sul cuore, e le 
si inumidì il ciglio. ~ 

f Oh milord, milord! ed era per me?.. 5 
( E pel* chi mai, signóra ? - la interruppe 
Brian, il di cui sguardo brillante di te aerei* 
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za si riposava sull’ occhio abbattuto della 
principessa.- 

Ella prese la camelia* « 

« Io vi aveva privata dell’ altro fiore, Su- 
zannali... • ei balbettò - voi lo piangevate... 
Ogni tinta di quello nói stava qua... (ed ac- 
cennava il proprio cuore) molti gli somiglia- 
vano v ma a mene bisognava uno eguale... e 
lo avrei colto sotto la bocca di un cannone. 

Lancester proferì questo semplicemente e 
senza enfasi. Da parte di Un Frajese forse 
sarebbe stata millanteria 'o delirio : in Brian, 
era* applicato per verità a cosa ; ben piccola, 
uno slancio di quel serio entusiasmo che ca- 
pace sarebbe di rimuovere il mondo. 

Suzannah toccò quel fiore colle sue labbra; 

«Milord, «ella disse -oh! non lolascerò più! 

L’ altro fiore già pianto era una camelia 
bianca venata di azzurro simile in tutto a 
quella proveniente dalla regia stufa. Suzau- 
nah lo portava appassito e secco qual’ era da 
gran tempo in un piccolo medaglione d’oro, 
tjn. giorno lo aveva mostrato a Brian, e, que- 
sti, o per inavvertenza o per involontario e 
malvagio impulso di.’gejosia, lo aveva stra- 
pazzato fra le dita e ridotto in polvere. Per 
le cose del cuore non' vi sono inezie. Al ve- 
der guasto il suo fiore Suzannah proruppe 
in lacrime» e Buaft si pentì qu^si avesse coni* 
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messo un delitto. Cercò per Londra in mol- 
ti giardini, e nulla trovò che* fosse egua'e 
perfettamente alla camelia del medaglione. 
E quindi 1* idea bizzarra di visitare le stufe 
di Windsor e di Kew. * ; '■*.'* ^ 

Suzannali però non pensava più al fiore. 
Il suo dispiacere erasi limitato a quell’ ango- 
scia momentanea che si prova nel separarsi 
da un simbolo pei* lunga pezza amato. Ma 
lanovellasua vita era troppo ripiena, e dicia- 
molo pure, troppo serio il suo carattere, per- 
chè si occupasse più di un giorno di quel fio- 
rellino, unico avanzo de’ suoi giovanili pen- 
sieri del tempo trascorso da cui la sua recen- 
te miseria V allontanava come un abisso. La 
commosse profondamente il dono di 13 ri a n, 
non tanto per la memoria di quella pianta 
perduta, quanto come una prova di amore 
inconsiderato, impetuoso, e quasi spinto per 
sino alla follìa. Le circostanze di quella of- 
ferta di Brian erano atte appunto a produrre 
la più forte impressione sopra il di lei natu- 
rale, energico, ardito, e subitaneo nelle sue 
risoluzioni. La frivolezza dello scopo, com- 
binata con i rischi affrontati, dava all’ avven- 
tura un romanzesco prestigio, cui forse a- 
vrebbe sprezzalo una lady di cuore domina- 
to dall’ uso, dall’ abitudine, ma che doveva 
elettrizzare un anima nuova e non per anche 
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rendutti insipida dalla debilitante atmosfera 
delle sale di società. . ’ • 

Suzannah si trasse di seno il medaglione 
d’ oro, e lo aperse per deporvi il fiore. 

c E che ? - disse Brian ^pestamente « nel 
posto del primo ? . % . 

c Questo mi sarà caro come l’ altro, mi- 
lord. 

. « Come 1’ altro ... - ripetè lentamente 
Brian di Lancester - Un giorno forse lo mo- 
strerete ... a qualcuno, milady ... e que- 
gli prenderà il fiore inaridito siccome io pre- 
si quello . . . Non, mi diceste che anche l’al- 
tro era un ricordo ?... 

Suzannah arrossì ed abbassò il ciglio. 

« Ricordo di un uomo !... - terminò a 

* 

mezza voce Lancester. 

e Sì, di un uomo . . . - rispose Suzannah. 
Ella richiuse il gioiello in cui aveva mes- 
sa la camelia. 

c Di un uomo bello, nobile e fiero! -sog- 
giunse con gentile sorriso - di uno eh’ io ama- 
va ... ardentemente e con tutta l’ anima mia, 
dell’ unico eli* io abbia amato .mai ... 

c E quegli, madama ?... - chiese Brian 
coi denti stretti - era .... 

« Eravate voi, milord ! 


Fine del quarto volume. 



